一名行业“大咖”应该是什么样的？当我看到王应库技能大师工作室的申报材料时，眼前一亮。这是一个如雷贯耳的名字，这是一位了不起的产业工人。作为起重工，从火电干到风电再干到核电，接连拿了7个全国冠军，把吊装队打造成了中国电建“工人先锋号”……在整个建筑行当里，起重工并不罕见，但能把起重干出名堂，将全行业荣誉集于一身的却凤毛麟角。

2007年，山东莱州，王应库所在的中电建核电公司首次承建风电工程，也是他第一次吊装风机。过去都是在项目厂区里吊设备，这次却是把履带吊开上了海岸线，第一次让他心里没了底，乱了头绪。他和工友们面对的是当时被业界称作“亚洲一号”的33号风机，要将65吨重的机舱吊装到122.5米的高空，谈何容易？吊装方案三易其稿，吊装机械人员逐项排查，在第一次与风机共舞的日子里，他在20天里暴瘦了8斤，才眼看着风机一节节“长大成人”。

技而优则赛，是产业工人队伍里的惯例。2010年，已是业界吊装“大拿”的王应库被推向了前台，组队参加在江苏徐州举办的首届全国吊装技能竞赛。当十几年的技艺修为在一场考试中被验证，王应库和他的工友们面临的是高考般的压力。两个月的魔鬼式训练，让他硬撑到比赛结束。当他端着冠军奖杯回到家，一口气睡了一天一夜。

2016年，已“功成名就”的王应库，在山西朔州遇到了他的小老乡，一个名叫杨茂发的小伙子，脑子灵光，干活麻利，是个干起重的料。短短3年，他便让杨茂发带上10多个人放手去干，独自承担电站锅炉系统的大件吊装。

刀在石上磨，人在事上练。敢把几百万、上千万的设备交给一个毛头小子，放手的底气，不在胆量，而在眼界。起重这门手艺，真正的传承，传的不是口诀，而是分寸；不是紧握不放，而是放心托举，在起落吊装间打磨心性，在实操磕碰中沉淀功底。

杨茂发说，刚“认师”时，师傅特意组了一个“饭局”。虽为技校出身，王应库却颇懂孔孟之道，第一次在徒弟面前化身“文化人”，娓娓道来“两道菜”的故事。

第一道菜是虎皮辣椒。辣椒辛辣刺激，燥热莽撞，非得用文火慢煸，皮皱下去，肉软下来，把那燥气逼出去，那股子生猛的青辣味渐渐散了，取而代之的是一股焦香味道。手要辣，眼要毒，但心得稳，守得住这一条，就能吃得了起重这碗饭。现在，杨茂发也带着自己的徒弟和团队，转战南北，漂泊四海，承揽吊装大件和起重机械安拆。

第二道菜是藕块排骨。鲜藕质地脆生，排骨自带肥腴，文火久煨，莲藕变得软糯通透，沁润排骨的醇厚；排骨褪去生腥，融入藕的清甜，愈发醇香紧实。藕承骨香，骨衬藕鲜，匠人与平台双向奔赴、彼此成就，才能沉淀出踏实深耕、争先创优的冠军文化。同样夺得过全国吊装冠军的杨茂发懂得，万般起落间，皆有来路和归处，再精湛的技艺、再平稳的举重若轻，都离不开坚实的臂架和稳固的基座。

干起重，要找准受力点，而人生需要看得见更远的天。49岁的王应库说，自己每天都在学习，正在为公司承建的首台核电站核岛主体工程吊装方案发起冲刺。33岁的杨茂发告诉我，未来的日子里注定漂泊，更广阔的世界等待着自己和工友去点亮……

20多年间，王应库带出了50多个徒弟，谁最省心，谁最操心，谁能独当一面，他如数家珍。他并不在意徒弟们谁当上了项目工程部主任，谁又成了项目机械公司经理或是安全总监，他最在意的是，这么多年来，他和他的徒弟们，那股好学认真的精气神一直没有丢。

他们是师徒，亦是“战友”，在数十米高空，在千钧起落之间，技艺相授，初心相接，完成操作手柄与指挥手势的传递，恰如当代产业工人的薪火相传，生生不息……