说起来，我与美加墨世界杯的缘分，始于一个再随意不过的瞬间。去年6月，一个朋友拿着世界杯宣传册告诉我，世界杯志愿者报名开放了。我看了一下宣传册说：“看起来很有意思啊，去试试呗。”

申请过程比较繁琐，要写很多自我介绍，说明自己为什么适合当志愿者，特别是代表波士顿当地，能给全球各地的球迷带来什么价值。我在当地一所私立高中当科学老师，平时跟学生打交道多，耐心和沟通能力应该还算拿手。到了去年11月，选拔日来了，现场分成不同小组，介绍各个岗位和今年的赛事安排。

我很勇敢地申请服务VIP和VVIP区域（主要为国际足联高层、名流和球星家属等），并顺利获得通过。不过，我对足球运动并不是很了解。选择做志愿者，纯粹是觉得这是个好机会——赛事期间恰逢暑假，又是这么盛大的国际赛事，能够代表我居住的城市去接待世界各地的球迷和嘉宾，本身就是一件很有意义的事。我不是为球星而来，是为这份“连接”而来。

真正上岗后，感受五味杂陈。所有志愿者私下交流时都有一个共识：这届世界杯的组织比较混乱。从统筹审批到培训，再到真正到场工作，各个环节都透着“临时上阵”的味道。

到了现场更是“摸索式上岗”。地图发了两个版本，标识对不上，游客问路我们自己也搞不清楚。有志愿者负责残疾人电梯指引，却不知道电梯在哪里。大家在会场里遇到最多的问题就是——观众找不到看台、找不到座位，而我们没受过系统的场馆培训，全靠自己一点点摸索。组织方提供的支持相当有限，我们基本是靠自己的努力撑着。

正是这种“混乱”里，我看到了更珍贵的东西。海地队和苏格兰队那场比赛，两队球迷在场外和谐相处，共享足球乐趣——吹着苏格兰风笛、穿着海地传统服饰，一起唱歌。中场休息时，不同队伍的球迷在角落里传球、踢球，不分彼此。那种纯粹的快乐和友善，特别令人动容。

最打动我的，还是身边的志愿者们。波士顿首个比赛日，将近38摄氏度的高温，六七十岁的老爷爷和老奶奶在户外停车场暴晒五六个小时指挥交通，没有荫凉，没有怨言。电梯里的志愿者，在密闭空间里甚至守到凌晨3点。

如果要总结这次经历，我想说：这届世界杯有点儿“忙乱”是真的，但人与人之间的光和热，也是真的。体育精神的团结、各国球迷之间的友爱互动，在我亲眼所见的那一刻，变得更加具体。或许我还不是真正的球迷，但我期待人们之间一直能这样友爱与包容。相信这次志愿经历会成为我人生中的美好记忆。

（作者为美加墨世界杯志愿者、美国波士顿华人教师，本报记者刘兵整理。）