白豆，也称为眉豆，球形或扁圆，比黄豆略大，也有状如腰果的，李时珍称“此豆可菜、可果、可谷，备用最好，乃豆中之上品”。

白豆俗称“小粮食”，只在小地块、地头、沟边种一点。因为产量低，不大面积种植。上好的土地，是用来种小麦、玉米、高粱、大豆和棉花的，这都是养命的。绿豆、小豆、豌豆、黑豆等，也是“小粮食”，不是主食，是解馋用的。

白豆的用途是熬饭。它可以自己在一起，可以与小米在一起，也可以与胡萝卜、地瓜在一起。白豆的另一种用途，是与小麦搅拌在一起，加工成一种叫杂面的食品。小麦与白豆可以做成杂面，也可以与黄豆、绿豆、黑豆等做成杂面。小麦与白豆做成的杂面，有一种淡淡的膻味。这种膻味，是白豆独有的。

我喜欢这种淡淡的膻味。

小时候，家里穷，吃不上小麦面粉做成的面条。平日里，别说白面馍馍了，能喝上一碗掺了白豆或其它豆类的杂面，也是一种享受。母亲偶尔擀杂面给我们喝。特别是冬天，已是农闲时节，擀杂面的次数会多一些，尽管也不经常。

大约一个星期能喝上一次杂面吧。

天抹黑的时候，母亲早早地把面板放在炕沿上，开始和面，不一会儿工夫，面和好了，从面盆里拿出来，放到面板上，开始擀面。她双手握着擀面杖的两头，弓着腰，吃力地把面擀均匀，擀成一张圆圆的饼，然后把饼一圈圈缠绕在擀面杖上。这时，母亲直一直腰，顺手拿起菜刀，沿着擀面杖的那头，不偏不倚地划到擀面杖的这头，软硬适宜的面片摊在了面板上。她一刀刀切下去，把切得均匀的面条放在盖天上。一擀面杖的杂面做成了，马上就做第二擀面杖。

父亲坐在灶前，灶膛里火烧得正旺。掀开锅盖，锅里冒着翻滚的水花。母亲转身，把放在盖天上的杂面，一股脑儿倒进锅里。几个开锅，热腾腾的杂面熟了。母亲把杂面盛进碗里端上桌，接着，听到的是一家人围着桌子“滋啦滋啦”吃杂面的声音。

那时候，能够喝上一碗杂面，是多么奢侈的事情啊。

母亲在的时候，我从县城回家，她经常给我擀杂面。母亲不在了，也喝不到杂面了。

前几天，我回家，弟媳把十几斤他们舍不得吃的白豆，给了我们。我拿着这些白豆和几十斤小麦，去附近村庄里的磨坊，磨成了杂面，回来擀杂面面条喝。

我想喝出母亲擀的杂面的味道。