“八一”前夕，山东省荣成市院夼村码头，巨大的马达轰鸣声划破了清晨的宁静。“拥军船”收锚、起航，向着6.8海里外北部战区某部驻扎的苏山岛，破浪前行。

这是一条连最精准的海图都找不到的“隐秘”拥军航线。为报答解放军的救命恩情，院夼人从1960年起就拿出最好的船、选出最有经验的船长，义务为驻岛部队运送物资、接送官兵及家属，累计航程已达20余万公里。

军民鱼水情，代代要传承。在院夼村，有个“规矩”从20世纪80年代延续至今：驻岛官兵及探亲家属，凡是在村中用餐、住宿、通信、问诊、用车，一律优先并免费。

“新兵入伍‘第一课’，是坐‘拥军船’上岛；老兵退伍‘最后一课’，是坐‘拥军船’下岛。”驻岛某连指导员说，院夼村60年如一日爱军拥军，让历任守岛官兵备受教育、备感温暖。

图为7月16日，“泰叔”钱均堂（左）和“拥军船”负责人在前往苏山岛的船上。

新华社记者 王凯 摄