“南昆仑，北祁连，八百里瀚海无人烟。”这里是青海涩北，深处柴达木盆地腹地，多数人无法通过地图检索出它的具体位置。“天上无飞鸟，地上不长草，风吹石头满地跑，氧气吃不饱。”这首歌谣是这里最真实的写照。

这里也是我国四大天然气区之一，荒凉的地表下蕴藏着丰富的油气资源，已探明的天然气地质储量达2879亿立方米，1042口气井每年为我国带来超过60亿立方米的天然气资源。涩北气田的上千名职工常年驻守于此，与戈壁为伴，保障着青海、甘肃、西藏、宁夏四省区的天然气供应。

从“长十几斤”到“减十几斤”

青海省格尔木市以北200多公里外，818口天然气井星罗棋布地分布在方圆50公里的戈壁上，这里是青海油田涩北气田。1月16日，记者在现场了解到，每天有超过1500万立方米天然气，通过近3000公里的管道，从这里向外输送。

入冬以来，随着天然气需求激增，涩北气田采气一厂的500名职工“井井计较”，开展了数百次施工作业，使日供气量增加了200万立方米。

“从早上7点到站上，就开始跟气井‘掰手腕’，一直掰到晚上。”记者见到齐永锰时，他刚结束白班的最后一次巡检。在涩北凛冽的寒风中，齐永锰对记者说：“今天天气挺好的，我这也没堵井，总算能赶上食堂吃饭了。”

齐永锰是涩北气田11号站的站长，名曰站长，但他手下其实只有两个人。11号站一共有80多口气井，每天齐永锰需要对站场进行4遍巡检，以保证设备运行正常。

人少井多，齐永锰被“逼”成了“专家”。 “电动头的维护、阀门的保养、采气树的保养……地面上的活全得会，地下的活也得懂。”谈起工作，齐永锰滔滔不绝，“比如说，气井不正常了，自己得分析原因。我们这儿就两个地质技术员，200多口井，他们分析不过来。我们在现场比他们熟悉得多，基本上能分析个八九不离十。”

齐永锰的家在400多公里外的敦煌，每30天到45天，他才能轮休回家一次。齐永锰最近一次上岗正值三九寒天，“刚上来的第一天，连堵井带电伴热不正常，全赶到一块了，站上的计量也不对了。早上7点就到了，一直干到晚上11点半。那天是最冷的一天，把大家都冻傻了。”

干了10多年，齐永锰已习惯涩北戈壁的生活，单调而充实。“每次回家闲得没事，都能长十几斤肉，回站上再减个十几斤肉，就是这个循环。”在齐永锰看来，他的工作都是日常性的，没啥新闻可写，唯一有意思的就是不断变换的体重。

从“软妹子”到“女汉子”

方迪是采气二厂的仪表技术员，这位80后四川妹子来到采气二厂南八仙气田已经9年。现在气田上的自动化设备越来越多，电气仪表工作也越来越重。“今天你还能找到我，说明我还不太忙。”方迪打趣地对记者说。

为了保障天然气供应，采气二厂的设备仪表已在入冬前全部进行了更换。“为了不影响正常生产，作业时间非常紧张，必须加班加点装完。前段时间站场又刚上了一台新设备，加了20多天班才把活干完。”

尽管前期工作已非常细致，但冬供之后的压力并未减小。“压力变送器、温度、液位、流量计……站场里1000多块仪表仍需24小时关注。”方迪说，不分昼夜上站解决问题，随时随地保持待命状态是家常便饭。

采气二厂重点开采区域位于南八仙地区，上世纪50年代初，8位女勘探队员来到此地进行油气资源勘探，一场特大沙尘暴过后再无音信，“南八仙”由此得名。

在这样的环境下工作，挑战与难度远远超出了常人的想象。“刚来的时候，这里没有手机信号。我几天没和家里联系，他们还以为我被绑架了。”

几年下来，这位四川姑娘习惯了臃肿的工作服，对付起冰冷的仪器也渐渐得心应手。方迪由“软妹子”变成了众人眼中的“女汉子”，她钻研写下的几本工作手记，也成为解决联合站各类仪表问题和站控系统突发状况的“百科全书”。

如今，站场上的“女汉子”越来越多。在整个南八仙气田，越来越多的女油气人像方迪一样坚守在采气一线，一些气站还建立了女子监控班。

从“老基地”到“新气井”

5年前才开始试采的东坪气田是几个气田中“最年轻”的气田，该气田也有一批年轻的油气工人。蒋峥文是东坪气田的技术员，也是一位90后“油三代”。

2013年毕业后，蒋峥文便来到东坪气田，他见证了这个气田的勃勃生机。“2014年，气田产量一下子从2亿立方米增加到8.92亿立方米，随后又增加到9.9亿立方米。前两年，我们这的设备、技术工艺全都是最新最领先的。”回忆起“光辉岁月”，蒋峥文显得尤为激动。

然而，由于地质条件复杂，年轻高产的气田寿命却比其他气田要短。“其他气田开采十多年遇到的问题，东坪开采才几年就已经开始出现。”目前，东坪气田的日产量已由高峰时的400万立方米下降至70万立方米。

实际上，青海油田在上世纪50年代就已经开发，是我国较早得到开发的油田。在距离东坪气田130多公里的冷湖镇，一处被称为“老基地”的石油职工驻地在油气资源枯竭后也已凋敝。

荒凉的戈壁滩见证了老一代油田的衰落，也正在见证新生。在涩北采气一厂，107口新井于2017年完钻，其中100口已经投产，每天有141万立方米天然气从新气井喷涌而出。风往涩北吹，油气工人也不断向涩北的戈壁深处挺进。截至2017年12月，涩北气田追加的1.5亿立方米产能建设已全部进站投产，天然气产量一路攀升，预计2018年产量将达66亿立方米。