为国出征叩苍穹
——记英雄的中国航天员群体
首次载人飞行、首次出舱行走、首次交会对接、首次太空授课……数十年来,中国载人航天事业从无到有、由弱渐强,辉煌成就举世瞩目。11位中国人先后成功飞上太空,在浩瀚星空写下永载人类史册的飞天答卷,也铺展开新时代建设航天强国的宏伟蓝图。
他们,有一个共同的名字——中国航天员。
他们,有一个共同的使命——为国出征。
一个志在九天的梦想
景海鹏今年51岁了,作为航天员的他,依然活跃在中国载人航天事业一线。
2016年10月17日,景海鹏和陈冬奉命执行神舟十一号载人飞行任务。
这是景海鹏的第三次太空之旅。
这次飞行一共33天。在此之前,中国人在太空停留时间的最长纪录为15天,是航天员聂海胜、张晓光、王亚平2013年执行神舟十号任务时创造的。
那一年,王亚平作为中国首位太空教师,为全国6000多万中小学生进行了一次精彩的太空授课,把一颗颗逐梦星空的种子播撒进孩子们的心田。
而这一次,景海鹏和陈冬要面对的,除了驻留时长加倍带来的生理和心理挑战,还有38项任务艰巨的科学试验。
此后,中国航天员下一次飞天的目的地,将是中国人自主设计建造的空间站。为了这一天,航天员大队准备了整整20年。
一路征尘,步步星光。从神舟五号到神舟十一号,伴着中国航天员的英雄足迹,中国成为世界上第三个独立掌握载人天地往返技术、独立掌握空间出舱技术、独立自主掌握交会对接技术的国家。
艰辛的征途,不朽的功勋。
2017年7月28日,中国人民解放军建军90周年之际,景海鹏获得象征军队最高荣誉的“八一勋章”。沉甸甸的勋章,是党和人民授予景海鹏、授予全体航天员、授予所有航天工作者的无上荣光。
一曲英勇无畏的凯歌
2003年10月16日,刚刚上升到离地面三四十公里的高度,火箭和飞船突然产生共振,神舟五号飞船内的一切,都开始剧烈抖动。杨利伟眼前一阵发黑,觉得五脏六腑快要被震碎了。
“我都以为自己要牺牲了,好在咬紧牙关,挺了过来。”杨利伟说。生死攸关的经历,就这样被他轻描淡写地带过。
杨利伟不怕死吗?当然不是,每个人都恐惧死亡,这是天性。只是,作为航天员,从决定接受祖国挑选那一刻起,杨利伟和战友们就做好了献出一切的准备。
2008年9月27日,距离地面343公里的轨道上,高速飞行的神舟七号,即将迎来中国人的首次出舱行走。
翟志刚和刘伯明费尽九牛二虎之力刚刚打开舱门之时,耳机中突然传来“轨道舱火灾”报警。
无助?恐惧?翟志刚顾不上多想,果断飞出舱门,调整任务步骤,第一时间接过刘伯明递来的五星红旗,面向镜头挥舞致意。
翟志刚说:“我们当时已经做好一切心理准备,即使自己回不来,也要让国旗在太空高高飘扬。”
以身许国、生死无惧,航天员从来没有考虑过其他选项。
2012年夏天的一个傍晚,航天员刘洋和爱人在路上静静走着。自从刘洋开始备战神舟九号任务,他们已经很久没有一起散步了。
“如果我真的回不来,一定要答应我两件事情。”刘洋放慢步子,仿佛要为说话多攒些力气,“帮我照顾好父母,娶一个会做饭的妻子。”
爱人没有马上回应刘洋,而是紧紧握住她的手,深情地望着她说:“我们要一起照顾父母,我等你回来。”
一生矢志不渝的坚持
中国的大西北,巴丹吉林沙漠边缘,位于酒泉卫星发射中心的东风革命烈士陵园庄严肃穆,730多位献身航天事业的先辈长眠于此。
每次执行任务前,航天员都会来到陵园瞻仰祭扫。
2016年10月,神舟十一号发射在即,作为备份乘组人员的邓清明又一次来到这里。这是他1998年成为中国首批航天员后,第三次入选备份。
大漠戈壁,长天寥廓。站在这片中国航天事业从零起步的土地上,年过五旬的邓清明思绪万千。那年,年迈的母亲不远千里,专程从江西老家来北京看他,心心念念地说,希望有生之年能亲眼看到儿子飞上太空。
倏忽十几载过去,中国人先后6次成功问天,邓清明的飞天梦却迟迟未能实现。
谁上谁不上,谁主份谁备份,只能按照综评成绩排名确定。被称为“航天员女教头”的航天员系统副总设计师黄伟芬说,即便是第一名和最后一名的成绩,相差也很小,有时是一两分,有时只有零点零几分。
选上的,为国飞天;没选上的,继续坚持。成功实施我国首次手控交会对接的刘旺,坚持了14年;为我国首次太空授课担任摄像的张晓光,坚持了15年;还有的航天员,直到退出现役也没有圆梦飞天……
2014年3月,乍暖还寒时节,5名航天员告别了他们为之奋斗了10多年的航天员岗位,他们是:李庆龙、吴杰、陈全、潘占春、赵传东。
(据新华社北京1月22日电)



×