雨丝像风片的春天 ， 开车去黄河故道 。

看到一个老大娘蹲在路边卖菜，头戴斗笠，身穿雨衣，瑟缩在雨里，显得格外瘦小。

我下车去买，才发现她面前的菜篮里东西少得可怜，只有一捆青梗小白菜、两条黄瓜、一枝竹笋，总共5元。

我全部买下，这样老奶奶就可以回家休息了。

一清早，老太婆就在故道的园子里工作，摘黄瓜、挖竹笋、采青梗小白菜，雨打在身上、脚踩在烂泥里……那画面使我想起童年时代随父母在田中劳作的身影，想到在这个美丽的土地上，有许多人都是这样辛苦工作，如此努力，又如此艰辛，我感到一阵酸楚。

我记得有一次陪母亲在路边卖鸡蛋，看着天空不断的阴雨，内心祈祷鸡蛋赶快卖完，但我们的鸡蛋始终没卖完，母亲和我在雨中全湿透了。

从此，只要在市场、在路边，看见老先生、老太太卖东西，不管卖的是什么，我总会买一些，如果所剩不多，我就全买了，然后我会说：“老人家，天太晚了早回去休息了。”“老大娘，赶紧回去抱孙子吧！”这样做的时候，我会忍不住想起一些早年的记忆，听到数十年前的叹息，心里升起一些祈祷与祝愿，希望那些蹲踞路边像我父母亲的老年男女，能一天一天有更好的生活。

住在黄河故道的老人，可能个个都是亿万富翁，只要卖了祖居的土地，就一生无虞了，但是他们依然在故道里辛苦耕耘，穿着流满汗水与泥土的汗衫，卖着仅够温饱的菜蔬。

他们一生都不失农民的本色，农民本色就是耕作与收成，是不分贫富的。农民本色是看着自己耕种的作物成长，感到欢喜，收成时，感到幸福。在田间采了一篮子欢喜，到路边去卖给幸福的人，许多美好的记忆也一起放在篮里，给偶然停车的人提回家去。

看着黄河故道卖菜的老大娘，我想到我总是喜欢本色鲜明的人，也喜欢本色鲜明的事物，因于这种喜欢，我也喜欢本色鲜明的文章。

耕耘是人生里的真实，土地也是人生的真实，五十年前黄河故道的土地一平方米百十元，现在一平方米地数十万元，这与一位本色鲜明的农民何干呢？

创作不也是这样吗？在完全没有稿费的时代，我们一天以一个馒头果腹，另一个馒头的钱省下来买稿纸和邮票，用门板拆下来当桌子写作。在名满天下的时候，我们还是把最好的时间用来写作。我们以作家的本色发出呼唤，希望唤倒介于人与人间的薄墙！

我记起在金陵齐阁向一个老大爷买山药，他指着自己广大的山药地，说：“30年了，我在这个棚子卖30年了！”

我们的心情在那一刻如此靠近，我只知道自种的是有机的、最好的山药，谁在乎那几个钱呢？

晚餐的时候，老公把黄河故道老大娘种的笋凉拌，黄瓜沙拉，炒了青梗小白菜，我们内心欢喜，品尝到青菜最甘美的滋味，仿佛黄河故道的青翠与流云一起来拜访了我们！