绿皮慢车走过的路,是山区群众的致富路,是当地职工的通勤路,是打工游子的回家路,是贫困学生的求学路……
冬日里的温情与坚守

7556次列车85%以上的乘客是少数民族。本报记者 李元程 摄

1月21日,曲靖市会泽县村民把成箱的水果装到火车上。 本报记者 黄榆 摄

在南疆风沙区段,一节车厢能清扫五六公斤沙子。 本报记者 李元程 摄

一列绿皮车在绥佳线上运送旅客。
范印河 摄

茶水员刘永新在工作。本报记者 罗筱晓 摄

乘客与乘务员共举福字。本报记者 李丰 摄

沿线小站职工在邵武站登乘通勤列车。 本报通讯员 潘晓勤 摄
我国高铁里程已经超过2万公里,位居世界第一。不过,在莽莽群山、在大漠戈壁、在林海雪原,仍然有不少绿皮慢车在穿行着。
票价低、停站多,在很多老少边穷地区,慢车依然是当地基层群众不可或缺的交通工具,连接着乡镇与城市。绿皮慢车走过的路,是山区群众的致富路,是当地职工的通勤路,是打工游子的回家路,是贫困学生的求学路……
春节前夕,工人日报记者分赴祖国各地,坐上冬日里的慢车,去体验那抹绿色温情,记录下慢车职工的初心与坚守,以及慢车乘客对未来生活的美丽期盼。
●昆明——六盘水
●6062次 12小时43分 33站
乌蒙山区里的“绿皮生意”
从云南昆明至贵州六盘水的6062次列车停靠在曲靖市沾益区平河口车站时,十多名当地村民把装满萝卜土豆的箩筐带上火车。这趟全程12小时43分钟、穿越乌蒙山区的绿皮车,停靠33站,单程票价46.5元,是沿线村民出行首选。菜农李智是沾益区白水镇人,2003年后菜价上涨,在深圳打工的他和妻子返乡,规模种植蔬菜,并通过火车卖到富源、红果等县城。后来,他种的菜越来越多,还不时把乡亲们的菜运出去,去年他盖起三层楼,还买了车。
生意兴隆得益于绿皮车。到贵州水城县,李智坐汽车要30元,而坐火车只要3元,还能带上很多菜。当地村民靠着这趟车做起“绿皮生意”,车上大家面对面坐着,中间摆着各式蔬菜水果,一位村民给自家山羊付了2元车费,山羊也成了“乘客”。
“我坐这趟车念完中专,现在女儿也坐这趟车到昆明读书。”沾益区平河口村村民张凯说,沿线村庄的孩子们,就是靠这条路,走出大山,去县城、省城乃至北京读书。去年,一位小伙子把这趟车当婚车迎娶新娘。“他和新娘就是坐车求学认识的,在车上谈了4年恋爱。” 列车长袁琪珍笑着说。
●乌鲁木齐——和田
●7556次 1951公里 19站
坐上“喀慢”去远方打工
“这趟车实惠,我们村小伙姑娘们出门打工摘棉花都靠它,开阔眼界还学到本事。”家住莎车县的吐尔逊·买买提每年三四月都坐这趟绿皮车去乌鲁木齐打工,年末返家,每月能挣四五千元。从乌鲁木齐到喀什,硬座票价平均每公里只要5分钱,是汽车票价的1/5,当地人把这趟车叫“喀慢”,是新疆最后的绿色“大篷车”。
南疆地区多为高原荒漠,人多地少,让159万名农村扶贫对象甩掉“穷帽子”,需要引导富裕劳动力在疆内转移就业。从去年开始,通往南疆的列车增加到16对,并将乌鲁木齐至喀什的7556次列车运行区段延伸到和田,19个车站覆盖边远贫困县,全程1951公里。
记者遇上刚成年的皮山县固玛镇小伙子努尔艾力·达伍提,他是第一次坐这趟车,去和田学驾照。“考上驾照就在和田找工作。”
“60后设备,90后服务。”和田二队七成员工是90后,19岁的甘肃武威姑娘杨艳在家是“公主”,去年10月第一次烧锅炉被煤灰染成“灰姑娘”,半夜在车厢里掉眼泪。现在,她照看一节车厢上百名旅客,还能兼顾两座供暖锅炉、一座茶水炉。每次杨艳洗完澡,都要再洗衣服,才能把渗进手指纹路的煤灰洗掉。
●齐齐哈尔——古莲
●6245次 20小时19分 58站
“小慢车”撑起林区人的生活
“这车以前叫501,小慢车。”68岁的乘客魏井利,坐6245次列车40多年。出生在黑龙江龙江县的他,20岁到大兴安岭做伐木工。“当时八九月菜贩从齐齐哈尔运菜,白菜土豆,行李架、桌子椅子上全是菜。”
如今运菜场景已难看到,但很多人还会坐这趟车。“从呼中坐大客车到加格达奇要50元。可小慢车票价一直没变,一元两元,停站多。”从齐齐哈尔开往大兴安岭深处古莲站的列车,是不少林区人出行的唯一交通工具,单程20小时19分钟,停靠58站。
列车还经停11个运行图上没有的乘降所,这些乘降所每天也就十几名乘客。
寒冬时节,大兴安岭零下30摄氏度,车厢温度却在16至19摄氏度。每节车厢都有锅炉,乘务员赵振宝说:“每隔30分钟就得添煤。”行李车备有40多袋煤,每袋50斤,哪节车厢用完了,列车员就推着煤在旅客间穿行。
55岁的车长鲁文光患糖尿病6年多,全程闲不下来。他曾打了一年胰岛素,现在仅靠药物维持。“打完针就得吃东西,有几次饭刚摆上,工作又开始了。”这趟车上有20位乘务员,平均年龄50岁左右,有11人被肺炎、糖尿病、肺癌等疾病困扰。“苦脏累,没人愿意跑,但我们还得跑。因为这是林区人的生活支撑。”
●怀化——益阳
●7275、7274次
近600公里 停靠41次 最后的茶水工
在湖南怀化火车站,7275次列车与其它车都不一样,短短6节车厢,在第四节尾部时不时会升起白色水气。记者跟随着扁担、编织袋和电冰箱上了车,穿过老式军绿色硬座,在第四和第五节车厢连接处,一名穿白衣服的人在侍弄小锅炉,胸牌上写着:刘永新,茶水员。
7275次是广铁集团所辖三省中唯一还使用锅炉烧水的车。早上7点15分,列车从怀化驶向新晃,在新晃换为7274次开向益阳。刘永新拿起铲子站成八字步铲煤,高龄的车厢晃得很厉害,他倒是站得极稳。不到1平方米的操作空间里,他是班组里工具最多的人:火钩、煤铲和火钳一一摆开,旁边还有送水车和两个水壶,煤炭进炉,灰尘和气味也向人袭来。2000年老茶水工退休没人接班,刘永新“临危受命”一干就是16年。“倒水时听到‘谢谢’就满足了。”1月的湘西气温很低,刘永新去车厢擦茶桶,好几位乘客都在问开水。
这列车被当地人称为“慢慢游”,全程不到600公里却停靠41次,晚上将近9点才到益阳。因为站多票价低,又可带大件行李,“慢慢游”是沿线山区居民出门赶集首选,刘永新的锅炉是车上唯一的热水来源。今年8月,他即将退休,谁来接班又成了问题。开车40分钟后,第一锅水烧好了。一个水壶灌满后有80斤,59岁的刘永新却拿得很轻松。“让一让,有需要开水的吗?”
●广州——遵义
●K844次 23小时16分 15站
寻找铁轨上的乡情
“我回家啦。”1月15日下午1点,从广州返回贵州遵义老家的张新亭从K844次列车走出,特意与绿皮车合影。1997年,20岁的他去广州打工。“上世纪90年代末,返乡候车都要提前2个小时,有票都不一定能挤上去,卧铺坐满人,座位挤满人,我还睡过座位下面,也上不了厕所。”每次坐车,他喜欢跟周围乘客聊天,很多人就此成了朋友。如今,他还与几位车上认识的朋友保持联系。
这几年,贵广、沪昆两线高铁开通,张新亭的返乡也少了拥挤多了惬意。“高铁6个小时到贵阳。”但高铁乘客各自看手机,不乐意搭话,人情味淡了。“找不到那种心情放慢的感觉了。”今年,张新亭决定不坐高铁,再坐一回当年的“绿皮车”,上车却发现了变化。如今绿皮车也有了电子显示屏、风速调节器、残疾人坐便器,比过去舒适便利。张新亭说:“在广州过惯了快节奏生活,很喜欢坐上慢悠悠的绿皮车,看看窗外风景,用相机记录所见所闻,寻找铁轨上的乡情。”
●邵武——来舟
●40001次 287公里 往返7~14个小时
偏僻的小站不再孤单
1月15日凌晨5时40分,寒风瑟瑟,福建南平车务段邵武列尾所的值班室准时亮灯。6时30分,列车员李山福登上通勤车,这是挂在货车后的一节绿皮车厢,随后职工和家属们陆续登车。7时13分,李山福与车站助理值班员联控完信号,锁闭车门。汽笛声中,由邵武站开往来舟站的40001次列车启动。
目前南平车务段管内开行两对通勤列车,均为货车加挂一节客车厢,分别往返于来舟、邵武、鹰潭之间,乘车距离最远287公里,往返少则七八个小时,多则十三四个小时。建于上世纪50年代的鹰厦铁路绵延数百公里,穿越闽山赣水,沿线多为山区小站,公路不便,职工上下班要靠通勤车。
伴随一声长笛,列车驶入潘坊站,小站一日生活热闹起来。“过来搬东西。”李山福喊道。站长谢敏球跑了过来,原来他的妻子王金美来探望,手上还有两袋食品。潘坊站偏僻,家属到站都会带生活品。
有的小站样样短缺,每次职工都要从邵武买菜带进去,一车人,一车菜。照口站的卢建国坐在车厢里,这个站不通汽车,每周他到十多公里外的峡阳镇买好一周的菜,一装就是两大麻袋。每次通勤车到站,值守职工都会满怀期待地看着那节客车厢,“有了这趟车,小站也不再孤单。”



×