常常路过表婶家屋后，那是一条大路，路坎子下边就是表婶的菜园地。

以前不是这样的。那时，这块地叫做桃树园，只是从没见过有桃树，大概那是很古的事了吧，倒是队里年年在那插山芋，也种过棉花。地坎子上，沿路夹了长长的密密匝匝的篱笆，很像一道墙。那时，表婶家住的也不是现在的楼房，是土坯房，表叔便在屋后路边起一条长堤似的土埂，做他家的风水，土埂上栽一些柏芝和水竹，长得茂盛，也成了一道墙。两墙之间一条路，弯弯的，成一个弄子；那弄子好深邃，有寻幽、觅险的意象。

变化的还有篱笆。走在路上，一眼就看到蹲在地里的表婶，一根老树桩似的，正埋头侍弄她的菜。说起来，表婶比我母亲还要大几岁，但她身体硬朗，生活足以自理。但表婶也有她的隐忧，菜地要防鸡和猪，没个篱笆怎么行呢。是的，表叔过世早，表弟和弟媳长年在外面做生活，很少照顾到家里，何况篱笆也不是一时半会就能弄好的。没办法，表弟便买来渔网，在菜地四周钉上几根粗木棍，把渔网绑上去，一道快捷简易的篱笆就成了。

不仅是表婶家，村里许多人家都是这样的，青壮年都出外做工了，留守的全是些老人和孩子，篱笆自然是夹不动的了。以前，长长的篱笆连接起来，把这一片地严严实实围在当中。

有一天，我到菜园里去看看，菜地还是那一片菜地，只是，昔日那蜿蜒如长城的篱笆墙却不见了，仅剩下一些断断续续的影子，看了，不免让人心生凄惶。再一打量，我又不由得哑然失笑，那一大片菜地，都和表婶家的一样，各自围着渔网，权充篱笆；唯有我家的几块地无遮无拦，敞开着，鸡们便欢天喜地如逛菜市一般，难怪母亲感叹，说她种点菜，全都喂鸡了。站那想一想，要说夹篱笆吧，我可能真的干不了那活。首先要打木桩，木桩要粗，锲入土里，要深，要牢，要经得起风吹雨打；其次是依着木桩用竹片或长木条里外下横梁，中间密集地夹着柴禾，再绑扎成一体；绑扎一般用的是从山上精选来的细长的荆条，沿木桩穿过篱笆墙，从另一边绕过木桩再穿回来，临了，将荆条的一端揉熟，软化，打一个结，插进篱笆里压实。看来，我也要买些渔网回来了。

从前，常见一些劳力趁出工之前，抽个空，划着腰盆到湖里去，放几节渔网。渔网一端有浮子，白色的，漂在水面，便于收网时找寻；另一端是铅粒吧，向下坠着，使渔网在水里立起一道透明无形的墙。不用看守，人自上岸出工，自有那倒霉的鱼儿闲逛瞎闯钻进网眼里，腮帮子被挂住，做了餐桌上一道美味。

就是这样，村里的青壮年都外出了，没空夹篱笆了，也少有人下到湖里张网了；于是，篱笆消失了，渔网便添了新的功用。其实，在我们村里，还有别的一些地方，消失的不仅仅是篱笆；只是，有些东西消失了，却别无可替。