从恩施火车站一路向西，路越来越陡，人越来越少，一路颠簸后，汽车停在一处山谷里。群山环抱之中，搭建着三间蓝白相间的活动板房，其中一间房外，悬挂着“防洪看守点”的牌匾。

这里是宜万线武汉铁路局管内唯一的Ⅰ级防洪看守点，荆门桥工段恩施桥隧车间的青工马建理和魏刁昊在这里坚守。

看到我们这些“山外来客”，满是欣喜

9月15日16时，当记者跟随车间主任雷明彦来到宜万线恩施至利川区间的K1358看守点时，正在当班的马建理看到我们这些“山外来客”，满是欣喜：“我们这里很少有人来。”

离看守房10米远的前方，一座50多米长的铁路桥连接着白龙坝隧道和马鹿箐隧道。右边的马鹿箐隧道上方怪石嶙峋，旁边的泄水洞水声轰鸣。“如果危石剥离松动，即使很小的一个石块砸在铁道线上或高速运行的列车上，后果都非常严重。”雷主任介绍道，马鹿箐隧道穿越多条暗河和特殊地质带，修建时就被专家称为‘世界级施工难题’，列为宜万铁路八大风险隧道之首，汛期时出水量更大，也是安全防范的重点。

马建理和魏刁昊的任务，便是与火车司机联控，告知对方看守点附近铁路安全情况，并巡查隧道附近山体，查看危石变化、泄水口水量大小。一旦发现异常，立即设置防护，拦停列车，确保旅客安全。

4平方米左右的看守房里，摆放着一桌一椅。桌子上有三部手机，一部与列车司机通话，一部与信号单位联系，另一部与车间联络，惟独没有自己的手机。马建理说：“我们规定上岗不能带私人手机，以免分神影响工作。”

17时45分，手机铃声响起，马建理立即接听电话。他回复“看守点一切正常，可以通过”后，把揭挂板上的车次显示牌翻到“通过”的一面。“列车一趟趟通过，牌子一个个翻过，保证铁路安全就是我们的工作”。

每天通过防洪点的列车有84趟。

即使是深更半夜，也要独自巡查

为了保证列车安全通过，他们每隔两个小时就要走出看守房，上山巡查。

18时10分，天色暗了下来，又到了巡查的时间，马建理拿起一部手机，向山上走去。他走走停停，仔细察看，看危石是否有变化，看铁路线上是否有石块掉落，看泄水口水量是否影响行车安全……500多米的路程走了10多分钟。

“这里虽然只有我们两个人，但无论在工作流程还是工作标准上，我们都不敢有丝毫懈怠。”为了心安，即使是深更半夜万籁俱寂，马建理也要给自己壮壮胆，独自一人走在巡查路上。

今年7月，宜万铁路沿线普降大到暴雨，建始至巴东区段因隧道大面积渗水而封锁，运输秩序打乱，地质条件复杂的马鹿箐隧道成为监控的重点。7月19日，暴雨持续，山体里暗河水量增大，泄水洞水流湍急，夹杂着泥沙，十分浑浊。山体外雨水积聚，两股水流汇集，五分之四的桥梁墩台淹没在水中，水位直逼支座。“如果水位到了支座，就要限速、封锁，列车运行将会受到影响。既要保证列车安全，又要保证铁路畅通，这种情形下我们如坐针毡。”19时，防洪办人员已经起草好了限速命令，电话里传来马建理的报告：“雨势变弱，水位回落。”大家才长吁一口气。“但是我还是不敢回房间，打着雨伞，一直看到桥下的水位继续回落，泄水洞的水量减小，流水清澈了，才稍稍安心些。”想起那天的情景，马建理仍心有余悸。

方圆十余里，只有这里亮着一盏灯

看守点每隔8小时倒班。马建理工作的时候，休班的魏刁昊便准备晚餐。22岁的魏刁昊在家衣来伸手、饭来张口，但在这里学会了做饭。“我们晚上会多做点饭和菜，第二天早上用开水泡一下当早餐”。

通常情况下，他们一人在看守房里值班，一人在房间里睡觉，两个人说话的机会少之又少。“每天，我们与司机说话最多，重复着相同的话，但不知道对方长什么样。”马建理说。

夜色慢慢聚拢，四周的山变得模糊。看守点离最近的人家也要走上半个小时的山路，方圆十余里，只有这里亮着一盏灯。

20时20分，记者陪同马建理巡查了一遍山体之后，起身告辞。马建理站在看守房外，与我们挥手作别。身后，一趟列车飞驶而过，几秒钟的时间便遁入隧道。列车上的人根本看不到，在铁路的一侧，有着这样一个看守点，有着这样两个铁路人。