“五一”收到好友话音，问在干吗，回说一个人闷家里练习自闭。

“北京这么繁华，您是不是有点无耻啊！”朋友揶揄说。

这是什么话，北京的热闹让俺睡不好觉是有的，节日里没到皇天底下给首都添乱怎么说也不会无耻啊。孤独是可耻的，是吧？

“外了吧，现在的说法是孤独不可耻，但不健康。您没事儿吧？”……

“孤独是可耻的”是一句老话，为什么是可耻的？相关的重要思想忘记了，之前也没想过大人物何以这么说。当然，也可能有故意遗忘的意味。

想想这些年自己就总爱一个人闷在家里，貌似很孤独的样子，心不静的时候会想到是不是自闭，想得有点抑郁。好在辩证法思想宣传到位、九州普及，因之咱知道“第二十二条军规”的深刻意义：一个妄想以疯子自命的人绝对不会是疯子。很好，所以觉得自己自闭的家伙其实可能根本就是捕风捉影。

算是自我安慰吗？那倒不是了。如果不是唯我独尊的长老，一个人呆着不必孤单地守着电视犯傻，实际上也可以很惬意。你可以安静地读书，和那些写书的半仙对话，也可以在音乐旋律中跟着灵魂漫游，或者在阳台上、厕所里吼几声，完全无视舞台上假装唱歌实则为了要钱的所谓艺术家的存在……

梳理一下这些胡思乱想，好像都来自于形影相吊的孤寂时光，还是孤独？大约是不愿意承认自己可耻吧，故而假装不孤独了很多年。想不到原来孤独不可耻，嘿嘿，虽然不健康也不是什么好事，但不可耻，知足了。

老实说，孤独可耻的说法有点不太好懂。大约那些工于心计、自私无极、贪欲难掩的类属，在某天醉酒或是打盹的闲暇不小心忘了戴面具，于是还没有暴露的人为避免阴损之祸，不得不敬而远之。人单影孤之下再备受鄙视，孤寡可耻确实就难免了。可想到这些人往往鞠躬于个人业务，很可能没有闲心感受到孤独，可耻之说有点牵强。

再说了，所谓孤独，论起来和一个人是不是落单没什么关系，即便是那种拒绝、或者是被拒绝融入群体的心智，也不是人人都有孤独之叹，如若真有孤独的感伤，反倒不像可耻之人，比如自认为掌握绝学、曲高和寡的大师，所谓寂寞高手之类，或者是坚持立场、穿白衬衫扎泥浆里也不相信会被污染的君子，像留给后人美味粽子的屈原。

独孤求败咱是不认识了，据史料猜测，屈老师肯定不是宅男，“世混浊而莫余知兮”的落寞感触，只能来自于烦乱的庙堂，或者是热闹的街肆、会场。他的孤独无需多说，一个放眼宇宙（上天），忧国忧民的大师，无论如何也不会是可耻的不是？而不健康的说法无疑很精准。我们可以想象，老屈整日里一脸的忧思，一有机会就把着麦克叨叨，说得口干舌燥却没人领会，自己又不愿意随大流，结果孤独得无以复加，最后失去了健康，谁也看不上，连人类生活的现实世界也看不上，自个儿走了。

假如屈老师知道“凡事都有个过程”（可惜彼时公务员无当下同仁聪慧，没有悟出此道），给自己一点耐心，他也不会因孤独而导致不健康，末了人、世两弃。

孤独不健康可以有，至于是否可耻还需商榷。

神智绝远，独行无识，固然不与可耻关联，然自孤群类，称寡于世，好像还是有些可耻的，比如袁世凯大总统。

自打老袁坐上帝位，日渐影单，朝堂内外，但凡和皇上有关的，一句真心（真实）话没有，要么是他老人家见不得人家说实话，要么是臣下图谋升官发财精心编织瞎话，结果连公众媒介身份的报纸，大当家所阅也是仅印一份，甚至他儿子都云里雾里地欺瞒他。于是，不讨袁公喜欢的言语绝迹了，现实的世界消失了，袁老大自此孤独的一塌糊涂。可悲的是，孤寂如斯的这位爷在白天黑夜美女、人臣比肩继踵地簇拥中，俨然感受不到孤独的样子。加之权力无边假象传达的满足，终于致使袁某自以为非人，当然就不知道孤独啦。一个肉身自我非人化，着实比较可耻。

然而，独夫民贼的可耻并非源于孤独，是因为其智识、心理的可耻才导致了孤独，这么看来，孤独可耻之论难以自圆其说。

本质而论，人无天生善恶，贪婪、权力的欲望是时代和社会“文明”赋予的，屈原的孤独，可耻的是他面对的庙堂和江湖，袁大帅的可耻难道就不是吗？