刚下班的肖军打开家门，顾不上理会伏在茶几上写作业的女儿，匆匆将刚买回来的菜搁在门口，走向病床上的妻子。

戴上口罩、消毒洗手、检查腹透液包、取出短管、连接接口、折断绿色开关、引流腹腔内液体……肖军像医生一样熟练有序地进行着整套操作，疲累的双眼中流露出一种岁月打压不垮的韧劲儿。

变

走进肖军工作的地方——怀化电务段出入库工区，笔者试图透过同事的眼睛来了解肖军。

“肖军可是我们这里的元老级帅哥！”

“当年，肖军一边撩起袖子处理故障，一边埋头记录故障情况的认真劲儿别提有多帅了！”

“他曾是我们这里的王牌班长、业务能手！”

“他也是全能王，打球、钓鱼、户外样样精通。”

工区的老职工踊跃地说着，回忆着十年前肖军刚进出入库工区上班的情形。

可刚入路的青工们对他的评价却大相径庭：

“肖师傅老是穿着一件泛白的外套，很少打扮自己，有点不修边幅。”

“他平时沉默寡言，总是埋头苦干不吭声。”

“肖师傅独来独往，到点就走人，很少参加集体活动。”

“肖师傅业务能力强，却满足现状，很少去争取评优评先。”

原来，4年前，肖军妻子被诊断出尿毒症，肖军不得不挑起家庭大梁，全力承担起照顾妻子的责任，忍痛割舍了自己引以为傲的兴趣爱好，并主动申请辞去了班长一职。

“有时候真恨自己没有三头六臂，总觉得自己亏欠家人太多，对待工作也没有做到全力以赴。”肖军说。

累

尿毒症引起妻子肾功能衰竭，只能靠做透析将身体内的毒素排出体外。血液透析花费太高，换肾危险系数太大，几经考虑，肖军选择自己在家为妻子做腹透。

为了更好地帮助妻子治疗，对医学一窍不通的肖军主动学习医学知识，白天上班，晚上通宵达旦钻研医术，在短时间内熟练地掌握了量血压、换腹透液、注射等技术。

凌晨五点起床，为家人做好早餐，给妻子做完腹透，7时40分准时出门上班。到工区后做好班组交接工作，开好班前布置会，细心检测每一台机车的无线设备运用状况，积极处理设备故障报修。中午，肖军匆忙赶回家，为妻子进行第二次腹透后，又马不停蹄地赶回工区。

跟时间赛跑，这就是肖军每天的生活节奏。

同事们都觉得肖军太累了，四班倒的工作和高压力的生活让他忙得像个陀螺。有人向车间提议允许他偶尔不用严格遵守考勤管理制度，但被肖军拒绝了：“家家都有难事，不能因为我破坏了制度！”

即便离开了班长这个岗位，肖军依然以班长的标准鞭策自己。几年来，他没有出现过一次旷工、离岗、请假的情况，没有因为赶时间而漏检一台机车和简化一次操作流程。

福

一间不足40平方米的租住小屋，勉强放下一张破旧的茶几、一个老式电视柜和一盏挂在墙上的消毒灯。衣物挂满了卧室，鞋子无处可放，两张自制木头小板凳摆放在任何角落都让这个房间显得拥挤不堪。

走进肖军的家，令人震撼的不是房间之局促，而是纸盒药箱数量之多。腹透液药箱一盒挨一盒，占据了家中大半空间，一层叠一层，堆放至天花板。

“每天在家中进行三四次透析，每次一袋，几年下来，用掉的透析液都有将近5000袋了！”每月下来，花在腹透液的钱就达5000元，远远超过肖军的收入。

巨额的医药费让这个普通的工薪家庭不堪重负。肖军戒烟戒酒，一年到头不舍得给自己买一件新衣服、一双新鞋。

不管生活再苦再累，肖军始终紧紧握住妻子的手不离不弃。他对妻子说：“你是我最宝贵的财富，只要我在一天，我就得让你好好活一天。”

“谁说男人的战场不能在厨房？我的战场可以在机车上，也能在厨房里。”自从妻子患病后，肖军把自己过去的“爱好”转为发展厨艺，既要考虑到妻子的营养，又要保证物美价廉。

物质上的压力让这个生性开朗的男人变得有些沉默寡言，可每次说起妻子，他的眉宇间总能露出一丝疲惫的幸福。