秦湄毳

生活的小城有驰名全国的大煤矿，虽然是在这里长大，却并不了解煤矿和工人们。

有人担忧又想不通地问：“煤城到底是个什么情况，为什么总是爆炸？”

上大学的时候，当有人问起“你们那分多少个矿”，我不知道，答不上来。工作后出差，在江南，在南都，有人定定地看着我问：“你们那不是煤城吗？你怎么这么干净？”我讶然，不解地回望对方，“煤城都要穿得跟煤一样吗？”也不由感到有趣。也有年轻的男孩子会跟我聊起：“你们那里号称‘小香港’——我认识一个你们那的女孩，时尚得很……”他无非是说这里是煤矿，这里遍地捡到钱。有一段时间，这里的小煤窑大煤窑，地面和地下，连续出现事故，临海的面江的山巅的京城的——远方的——有人担忧又想不通地问：“煤城到底是个什么情况，为什么总是爆炸？”其实哪里敢是“总是”，一起两起的挨一起出现，就震惊大河上下了。

但是我生活在小城，真的跟这里的煤矿息息相关。我小学读的是“矿一小”，中学读的是“矿一中”，这都是省重点学校，里面的老师和同学们，都是矿工家属和子弟。

还记得初中一年级的时候，有个矿上发生事故，班里有个女孩子丽丽哭了，她长长的睫毛湿漉漉的样子，我至今还记得。她的爸爸是矿上的生产矿长，她的哥哥和姐姐都在矿上工作，事发时大哥就在矿井里；小城的北区有一个矿工英雄纪念碑，上面刻着“向李二银学习”——李二银是个英勇的矿工，上高中的时候，我的语文老师还在一次课堂上讲起：“塌方了，他用两只手紧紧地扶住柱子，不让它倒，那怎么可能扶得住呢，就这样，被闷在煤堆里。”老师讲着，嘘唏又感叹，而这位英雄的楷模，他的儿女在读小学的时候，跟我们一起穿梭在同一个校园里，相距不远的时候，我和同学会一起静静地拉直视线，看那个年纪略长我们一些的女孩儿，看她跑跳，看她白白净净的容颜……

大街小巷里，跟我日日相伴，天天擦肩而过的，都是矿上的工人们——不是戴着矿灯和安全帽的样子，不是满脸煤灰一口白牙齿的样子，我见到的当然都是他们升井后，干干净净的模样！谁的脸上也没有写着谁是矿工，谁在挖煤，他们安详，他们快乐，他们充满活力！阳光下，树叶都是一样的青翠一片，我们一起穿梭在街巷，我们一起在一个商场逛，我们一起在一个公园游，我们一起生活在小城，在这个刮风会扬起煤尘，在这个平时也很少看到远山的雾蒙蒙的城，当然，我知道他们也会在下过雨之后，喜悦地看——这时候才能看到远山和山顶，相信他们跟我一样，盼望天天都有雨水清洁的城和天和山，还有心上的喜悦，都一尘不染，如那青黛的远山的阳光，纯净的如婴儿的眼眸。

我真的一直都和矿工在一起，衣食住行，密不可分。我早就跟他们坐在一起吃饭，拉面，米线，烧饼，油条，豆浆，南瓜粥……在这个馆子，那个饭店，这个早餐摊，那个路边店……高声大嗓地吃，猜掌划拳地吃，默默不语地吃，喜悦安然地吃，匆匆忙忙地吃，徐徐缓缓地吃。

我看着他们，其实离他们很远，我的迟钝和麻木，令我并不了解他们

有些东西是用心看，才能看得到的。我想，无心的我，更多的时候是用眼睛看，看养育我的小城和城里的人们。我看着他们，其实离他们很远，包括我教书，虽然教着这些跟我一样的矿工们的子弟，但我的迟钝和麻木，令我并不了解他们，如同不了解那个有名的哲学命题“认识自己”。直到有一天，一个孩子的作文，写着：他要珍惜和爸爸在一起的每一分钟每一秒钟，爸爸的工作是在井下挖煤，具有危险性。爸爸上班的时候，他总在担心，所以只要爸爸回到家，他就特别享受特别珍惜跟爸爸在一起的时光……这段话触动了我，我开始关注班上还有谁，是这样忐忑这样懂事，望着他们的目光，多了一层光芒……

是太阳石的光芒，一直在照亮这个小城。这里的世界，我的生活，大家的生活。我用一种新的目光关注，煤，矿，小城，在我眼里，心上，有刮不尽的风，飘不完的云。

“每当看到坐在马路边端着碗吃饭的民工兄弟们，心就会痛。”

沿着光芒，我在申报“深入基层，扎根人民”创作项目的时候，没有犹豫，报了与我朝夕与共，而我却不曾深入了解的煤矿；来到与我休戚相关，我却不曾切实贴近的工人们中间，《生命册》的作者李佩甫说：“每当看到坐在马路边端着碗吃饭的民工兄弟们，心就会痛。”

我在煤矿蹲点，常常会跟亲爱的工人师傅们一起吃一碗鸡蛋面，看着他们工作服上的煤尘与油灰，看着他们买饭时的选择与犹豫，看着他们大口吃面大口吞饼的模样。我喜欢他们吃饭的样子：衣衫不整的，赤了膊光着脊背，大嚼出声的，喝汤淌汁的，吃着说着抬杠侃大山……豪爽、坦诚，他们的恣意，那般自然流淌。

走进矿上的公共食堂，热腾腾的暖与热扑面而来，食堂里，连排的矮桌椅上，碗碟纷呈，工人们的工装与面孔密密匝匝，涌得眼花缭乱，细细看来，每人面前多是一碗面，或馒头小菜挤在一个碟里，也有加了一瓶可乐或蛋白奶或水果饮品的。

在各个窗口转一圈，我也跟大多数工人一样，点一碗鸡蛋面。点了面，有的工人去别的窗口要了一个矿上有名的特产“大麻花”，也有去旁边小卖部要一瓶饮料，找一个座位坐下等面出锅；也有端了面，坐下扒拉两口，又站起来去买喝的；碗很大，量很足，我打量自己吃不完，不敢贪多，但是看到大多数工人有饮料，我也凑到小卖部窗口，“有酸奶吗？”“没有。”

“没有酸奶”，我心里讪笑地想着，工人师傅得讲实惠，他们得吃顶事的，他们得吃能长力的，他们得干活，得挖煤。

看着炊事员把一根筷子放进正煮着的面里，蘸一蘸，放进她的嘴巴里，替我尝咸淡；又蘸一蘸，再尝一下；然后加一点盐，再蘸一蘸，再尝一下，这一回可以了！盛进大海碗，放在我面前，“好了，端走！”我说：“谢谢！”她有些奇怪地看我，眼神好像在问，谢什么？我笑了，冲她点点头。

选一个没有人赤膊光膀子吃饭的座位，坐下，像我对面的工人师傅一样，开吃，大口往嘴里扒拉！发现边上坐着的老师傅还是有点不自在了，拘谨地捂住夹了菜的火烧，往嘴边送。边上坐一个陌生女性吃饭，他们不习惯吧。女工不下井，不用赶点吃饭。

我快快地吃面，离开食堂，不用回头，也看到工人师傅们最自然的吃相！

以后再去食堂吃饭，我通常会跟“大学生采煤班”的值班大学生一起去，好让我显得不那么像一个异物，好更自在地跟大家一起吃饭，久了，他们也习惯了，习惯我坐在他们身边的座位上，一起吃，一起喝，他们聊他们的大天，互相调侃，说笑话，也有工人会跟我说一句，“俺们工人都这样，别见笑！”其实，我跟工人们一起开心地笑，当他们对着一块鸡翅，把筷子杵断了的时候，当他们添了小宝宝吃喜面的时候，当他们推让喜酒相持不下开始比赛钻桌子的时候……

我跟他们一起吃饭，一起开心笑，一起开班前会，一起上班——只是不能总下井，因为井下没有女工，女性身份的我，下井，是给他们增添麻烦。

和亲爱的工人们一起吃饭，一碗面，一份菜，一碟豆，一杯水……面筋道、菜清鲜、豆味醇厚、真水不香……

我久久不能忘，我跟他们一样，都是自食其力的人，心里坦荡荡的，饿来吃饭，取其充腹，管什么吃相！

人生贵在适意，所有的自然之态，是太阳下最美好的“吃相”。这样的吃相，在人世间，真实而可爱！