张艺谋导演的电影《活着》里，葛优饰演的徐福贵，大半辈子都靠皮影养家糊口。在北京圆明园南门附近，也有一个龙在天皮影剧团，以皮影维持生计。

特殊的是，这个剧团里的演员，是92位长不高的袖珍人。

在相遇之前，一个是后继无人，深陷困局；一个是无处安身，饱受歧视。袖珍人与皮影戏的相遇，让小小的传统艺术在日新月异的社会多了一些延续的可能，也让小小的身躯在庞大世界暂时有了安身立命的倚仗。

自己“像抓住了救命稻草”

《活着》里，每当福贵的皮影班子在镇上演出，台前幕后都挤满了看戏看到出神的孩子。出生在内蒙古农村的林中华，小时候也是这群孩子中的一员。

大学毕业后，林中华做过行政，当过编辑，却始终没有找到自己热爱的工作。2006年，他离职创立了龙在天皮影剧团。“一方面我从小喜欢皮影戏，另一方面也是因为看到这门艺术越来越式微，想要为此做点什么。”

福贵当皮影班主，一套皮影，几个帮手，搭上台子，观众自然就来了。但在21世纪当班主，却没那么简单了。

诞生于两千多年前的皮影戏，如今唱的人越来越少了。林中华费了很大的劲儿，才从河北、内蒙古等地找来了12个老先生。然而，这些老先生一张口就是汉代、唐代的老影戏，台下的小孩子听不懂，想要学皮影的年轻人也不喜欢，招不到徒弟。观众不爱看，又后继无人，林中华这个戏班子，走进了一个死胡同。

2002年，还是编辑的林中华曾偶然采访了一位名叫吴小莉的袖珍人，报道她设立爱心热线帮助其它袖珍人的故事。

像吴小莉这样的袖珍人，全国超过700万，散落在全国各地。由于小时候缺乏生长激素，又没有得到及时治疗，这些袖珍人身高大都在140厘米以下。“缺少生长激素，如果及时发现是有可能治愈的。但因为各种原因，他们都被耽误了。”林中华说，由于身高原因，他们一般都很难找到工作，加之公众对该群体的不了解和不认同，也面临着严重的社会歧视，常常被老百姓称作“小矮子”。“有的做散跑的歌手，有的在餐馆端盘子，有的在街头流浪，有的在夜总会工作。”

想到袖珍人的身高演皮影非常合适，林中华便重新与吴小莉取得联系，请她帮忙找学徒。接到林中华的电话时，正好有几个袖珍人请吴小莉帮忙找工作。就这样，袖珍人开始进入龙在天皮影剧团。2008年，林中华把剧团改名为“龙在天袖珍人皮影剧团”。

今年26岁的贾盼是该剧团的一员。初中毕业后，她参加电脑培训，想靠此找一份工作。但她当时身高只有1米1，很多人把她当成五六岁的小孩，根本找不到工作。2009年，听说有专招袖珍人的剧团，贾盼感觉自己“像抓住了救命稻草”。她不仅人袖珍，声音也奶声奶气地，像个五六岁的女孩。

2009年，冯波才刚刚从陕西的一家医科大专院校毕业。当时还不到1米4的他，因为身高原因在找工作时也频频碰壁。“按你的身高，连手术台都没法上”，每到面试环节，医院的招聘人员就对冯波连连摇头。最后，家里拖了关系，才让冯波到一家乡镇医院做内科主任助理。

有了工作，冯波的烦恼远远没有结束。他写的医嘱，病人要拿去问其他医生；宁愿让护士打电话给没上班的医生，也不愿咨询正在值班的冯波；最夸张的一次是，冯波坐在办公室里，病人进来就直接问：“你爸爸呢？”

“我被他们当成医生的孩子了。”冯波回忆起往事，不禁苦笑起来，他停顿了会儿又叹了口气，声音低沉而沙哑，“几乎没有病人愿意信任我。”

所有都得从零开始

2010年，一个偶然的机会，朋友告诉冯波，北京有一个袖珍人皮影剧团。在医院干得不顺心的他，不顾家人的反对，自己偷偷买了一张火车票来到了北京，“只是想在这里找到同类。”

12月22日，记者来到“龙在天袖珍人皮影剧团”，当天正好是剧团春晚排练的日子。如果不是提前知道，大概会以为自己走进了一个儿童剧团：在台上台下穿梭忙碌的团员，都只有普通7、8岁小孩的身高。

趁着排练的间隙，冯波到道具室刻起了皮影。每天早上7点半，冯波和他的同伴会从集体宿舍出发，来剧团接受训练。从唱腔、舞蹈到耍皮影、刻皮影，他们样样都学。

同样是被生活所迫拿起了皮影的操作杆，福贵是从小浸润在皮影戏中，能弹会唱。但所有的袖珍人，都得从零开始。刚来剧团时，来自农村的冯波既没看过皮影，也没学过唱歌，他在很长一段时间内都没办法“放开嗓子唱唱词”。其实这并不是冯波一个人的问题，来到这个剧团的袖珍人大多来自农村，总觉得艺术，“那是城里的孩子才玩的”。

除了唱词，从2008年开始就在剧团里当皮影老师的刘立新觉得， “手小、力气小。” 才是袖珍人演皮影的最大阻力。贾盼张开自己和小孩子一样大小的手说：“高个子的人手里拿四支操作杆没问题，但刚开始我根本就拿不住，更别说花力气灵活操纵了。”为了练好入门的基本动作，贾盼整整花了3个月的时间。

但经历了最初的磨合期，无论是袖珍人自己还是林中华，都发现皮影戏与袖珍人是彼此适合的搭档。在戏台幕后，正常身高的艺人往往要弯腰低头才能操纵皮影，袖珍人却可以自如地站着；冯波还颇有几分得意地说，在室外演出时，太阳光会把高个子的影子投在幕布上，但袖珍人就完全不用担心这个问题。

更让林中华感到惊喜的是，剧团新排的剧目不仅受到年轻观众的喜欢，而且当来看演出的小朋友发现表演者“看起来”跟自己差不多大时，会对皮影戏表现出更大的兴趣，“小朋友们都愿意跟着袖珍人‘玩’皮影”。

这里没有歧视和非议

一箱皮影，让福贵甩掉了地主帽子，在动荡的时代里安生立命。一个皮影剧团，也让这群袖珍人找到了属于自己的小社会。

据林中华介绍，这些袖珍演员们吃住都由剧团统一管理，工资依资历和贡献而定，平均工资2500元左右。来到剧团第5年的冯波，已经能熟练演出一场精彩的皮影戏了。 “现在，在外面还有观众会认出我呢！”冯波的笑中还带着一份羞涩。皮影戏带给袖珍人的不仅是稳定的收入，还有被认可和尊重。“这里不限制身高，不用抛头露面，也没有非议和歧视。”

通过互相介绍，越来越多的袖珍人加入到这个剧团。现在，整个剧团的袖珍人已经有92个；除了北京分团外，还在山东、上海等地有了分团。

表演节目、搬道具、维护排练秩序，袖珍人们一边聊着天，一边有条不紊地做着自己的事情。见记者一直站着，冯波一边接受采访，一边还搬来了椅子。他的动作麻利而自然。

以前，贾盼以为长不高的人只有自己一个。在“龙在天”，她第一次有了不用“仰视”的朋友和恋人。今年9月底，贾盼和冯波结婚了。在剧团里，像他们这样因为皮影走在一起的袖珍人已经有12对。在这个皮影搭建的共同体里工作、生活，他们也拥有了常人所拥有的“社会”。

现在，冯波每周都要去剧院附近的一所小学给小朋友上一节皮影课。跟剧团合作开设皮影课的小学，已经有15所了。“学得快的孩子已经可以演一些基本的剧目了。”冯波说。

对冯波和贾盼而言，剧团不仅仅是一个谋生之地，“还见证了我们的爱情，留下了我们所有关于美好的回忆。”尽管喜欢这里，但一直呆在集体宿舍，对他们来说也不是长久之计，“我们以后还是会回陕西老家的。”尽管在离开了这个小共同体后，冯波也不清楚，“外面的世界是否已经准备好接纳我们？”

举手、摸头、挥舞……采访结束时，在剧院空荡荡的儿童乐园区，一个刚来不久的袖珍女孩，双手操纵着一块半透明的皮影人，动作还依旧生涩、笨拙。但至少在这里，小小的袖珍女孩和她手里小小的“皮影人”，暂时得以相依相伴。