今天，抗战胜利纪念日。

对一群参加过70年前那场殊死抗战的老兵来说，胜利日，这三个字的含义格外不同。

一夜未曾安眠，早早就起床的90岁老兵文正国，仔细穿好那身灰绿色咔叽布军装，对着镜子反复捋平细微的褶皱，小心佩戴上勋章。他要精神抖擞地，成为老兵受阅车上的一员。

1942年，刚满20岁的文正国，加入新38师112团中国入缅远征军，参加仁安羌战役。后胯骨受枪伤，1943年回家，在湘潭县谭家山煤矿拉煤，1962年在岳阳市德胜门村种菜至今。

入伍的时间并不算长，但战斗中消灭了3个日军重机枪手的战绩，还是让文老爷子的内心始终存着一份骄傲。

朱洪斌，94岁，毕业于中央陆军军官学校第18期特种兵化学兵科，曾任中国驻印军独立步兵团第1团连长，参加密支那、八莫、南坎等战役。

经历过1938年长沙文夕大火，17岁的朱洪斌在战乱中颠沛流离。1939年，朱洪斌在昆明学做生意，抗日战争正是激烈时，国难当头，他毅然报考陆军军官学校。

川籍老兵陈家乾，90岁，国民革命军20军113师339团2营4连班长，先后参加了长沙会战、衡阳保卫战、独山会战等著名战役战斗。

1939年，14岁的陈家乾自愿参军。那一年，他小学毕业，眼看山河破碎，陈家独子抱着杀敌卫国的壮志雄心说服母亲，只身前往重庆参军，从此开始了戎马生涯。娃娃兵的第一仗就是在长沙会战中的新墙河打的。时至今日，他早已记不清关于那场战役的细节，但“你死我活”的规则却依旧清晰。

此次阅兵，特邀了33位国民党老兵参加受阅。

9时30分，天安门广场上，阅兵仪式进入最后的倒计时，载有33位老兵的5辆受阅车辆缓缓驶出驻地宾馆。

10时44分，警灯闪烁，警车开道，抗战老兵乘车方队，作为第一支地面受阅方队，首先经过天安门城楼，接受检阅。

老兵们身着戎装，胸前挂满勋章，或挥手致意，或行军礼，现场爆发出持续而热烈的掌声，人们自发起立，向老兵行注目礼。

半个月前的8月21日，老兵们抵京入住首都大酒店时的一个细节，让老人们深感意外。

一身特意为他们准备的带有原部队番号、个人职务等信息的军装，平整地放置在房间，等待着戎装再上身的老兵们。灰绿色的咔叽布，尽管面料与当年有些微差别，但在老兵们第一眼看见它时，便勾起了无限回忆。

那天，文正国穿着那套军装，一晚上没睡好。“穿上这套衣服就更加怀念战友了，尤其是我的连长湛茂堂。”2014年，在云南腾冲国殇墓园里，有人找到了湛茂堂的名字，文正国听到后激动不已，失声痛哭。

“看到军装就想起了打仗的事，好像回到了年轻时。”朱洪斌说。

今天，老兵朱洪斌乘坐抗战老兵方队的第4号车接受检阅，“相比战争中牺牲的战友，我是幸运的。能够参加阅兵我感到无限光荣。”

老兵文正国，这次乘坐第5号车受阅。这辆车上有新四军、八路军、游击队、飞虎队、远征军。年龄最大的95岁，最小的88岁。

几天前，10位5号车的老兵们在酒店大堂相聚，大家聊得很开心。无论所属部队来自哪里，抗战老兵是他们共同的身份，当时有人拍下了这一场景。抗战胜利70年后，老兵们共话和平的一幕，在微信朋友圈中获赞良多。

从10时44分到10时48分，抗战老兵受阅车队驶出天安门广场视线。4分钟，很短，也很长。

70年前，保家卫国英勇奋战过的生死经历，为他们的生命打上了顽强的底色。

“我不抱怨。战争让我们原本苦难的家庭变得落魄。再让我选择一次，我还是会走上战场。”老兵朱洪斌说。

老兵文正国说：“祖国没有忘记老兵，这是多么高的礼遇。我是老兵里最幸福的一个，一辈子值得。”

老兵陈家乾说：“我并不是一个人参加阅兵，而是代表了很多为国家民族流血牺牲的老兵。”

据不完全统计，目前大陆在世的国民党老兵已不足万人，平均年龄超过90岁。

英雄无名，写就了那段血与火的历史。

老兵不死，他们只是在逐渐凋零。

湘籍老兵戴镇藩没能等到首个国家抗战胜利纪念日。几个月前，这位抗战少校军医，委托志愿者寻找他在战时的四位亲友，以及他未曾谋面的孩子。不想，寻找刚刚开始，老人却已溘然离世。

据“湖南老兵之家”的不完全统计，仅在过去一年，湖南省便有88位抗战老兵辞世。

今天，距离北京千里之外的湖南长沙，100位抗战老兵齐聚，共同观看阅兵直播。

100位耄耋老兵庄重行军礼合影，震撼人心。（本报北京9月3日电）