在成都市龙泉驿区山泉镇，郁郁葱葱的龙泉山深处有一个名叫红花村的古老村落，在那里，一位“最美村医”的感人故事眼下正在被人们传颂：3岁时因病失去左腿，17岁听从父命开始学医，19岁学成返乡行医问诊，36年坚守大山服务村民，徒步出诊600余户人家，足迹遍布6平方千米的崎岖山路……他，就是陈永根。

陈永根的故事令人动容，又让人心中充满疑问：作为一名经验丰富的老中医，是什么样的信念，让他选择留守山村？作为一名缺失左腿、拄杖行走的人，又是什么样的力量，让他艰难的脚步从不停歇？

为了寻找答案，9月24日，记者前往红花村，近距离聆听了这位“独腿村医”感人肺腑的故事。

“摔得鼻青脸肿，也要继续出诊”

汽车一路绕着蜿蜒盘旋的乡村公路，向着红花村的方向疾驰，村路虽窄，但一路顺畅。为记者带路的山泉镇卫生院刘主任说，村里的路去年才修好，之前都是坑坑洼洼的石子路，难走得很，但陈永根几十年来为村民出诊看病，都是步行在那样的路上，他不仅要克服凹凸不平的路面，还要克服盘山路的上下坡度，实在不容易。

53岁的陈永根，已是满头银发，然而个头不高，身材干瘦的他，步伐却稳而有力，“当、当、当……”拐杖在路面上跳跃的声音清脆而富有节奏，与其并肩而行，记者甚至要快走几步才能跟上他的脚步。

卫生站的陈设简单，一桌、一椅、一部台式电脑，办公桌背后是一排中医储药箱，两组存放西药和简单医疗器具的立柜。陈永根的白大褂上佩戴着一张胸卡，上面写着：“陈永根，村医，编号003”。“我们卫生站总共3人，上个月有一个人去世了，另外一个人是负责预防的，今天不在。”陈永根开场介绍。

“刘主任说这条路刚修好，您以前给村民上门出诊，一定很辛苦吧？”记者问道。

“是不好走，特别是我腿脚不方便，赶上阴天下雨，摔跤是经常事儿！”红花村位于龙泉山上，村民居住并不集中，出诊时最远要走10多里路，在路上就要花费2个多小时，突发状况更是在所难免。

一日夜里，龙泉山突降大雪，正准备上床休息的陈永根接到电话，被告知村里80岁的傅成芳老人肺气肿复发。这是他始终关注的一位病人，放下电话陈永根立即出门奔向3里之外的傅成芳老人家。大雪遮盖了本来就崎岖的小路，他在深一脚浅一脚中，不小心踩空路，整个人滚下了山沟，幸好被一根树桩挡住身体。

“我爬起来继续赶路，就算摔得鼻青脸肿也得继续出诊啊，病人还在等着我！”说这话时，他的脸上挂着轻松的笑容。

“为什么？你不怕危险？”

“怕啊，但是村里人信任我，我不能辜负了这份信任。”

“有了‘大家’也便有了‘家’”

陈永根至今未婚，在这个传统保守的古老村落里，对于这件事情，他却十分坦然，“我日子过得清贫，自然不愿别人跟着我受连累。”

陈永根有四个兄妹，他在家中排行老三。3岁患病时，截肢之痛，终身残疾的恐惧，他早都没什么印象了。长大后，他唯一知道的是，原本生活尚可的家庭，因他的病情而走向拮据，原本快乐的父母，总因为他身体的残缺而唉声叹气，所以，他很早就开始懂事。“有些事情，无法改变，就只能接受。”

学医不是他本愿，但初中毕业后，还是听从父亲安排进修了9个月的医学课程。晦涩难懂的医学理论让他头痛，被拉到停尸房的现场解剖学课程折磨得他三日不能进食。直到一位老师的出现，给他乏味的学医生活带来了生机。

“学校有一名叫陈泽素的老师，听说是军医大毕业的高材生，300多页的‘伤寒论’他倒背如流，不仅理论基础强大，讲起课来也很吸引人。”陈永根说，他把这位老师视为自己的偶像，经常向他讨教学习方法。

“那时候我不知道学医意味着什么，想着学成后可以挣钱给家里一点回报，也就有了动力，可直到今天我也没赚到什么钱。”陈永根的话里有几分苦涩，因为尽管他从医长达30余载，生活上还是经常要住在同村的哥哥接济。记者了解到，在卫生站工作主要靠绩效工资，药品全部零差价卖给村民，陈永根一个月的收入只有三四百元。过去，他还会为村民开一些中医处方药，但现在中医储药柜已经空荡。“中药对于村民来讲价格稍贵，感冒、发烧的小病，吃西药来得快，只需要几块钱。”陈永根说，村里人赚钱不容易，面朝黄土背朝天，一年到头挣不了几个钱，他作为村医，在用药上为村民能省就省点。事实上，多年来，很多村民向陈永根赊药，有的药钱直到今天也没有收回，他便用自己少得可怜的工资垫付。“不是真困难，谁也不会赊欠，他不来还，这辈子我也不会开口要。”

一边在接济别人，一边却是自己一贫如洗的生活。20岁出头时，还有好心的村民上门给陈永根介绍对象，但全被他以“暂不考虑”的说辞一一回绝，而这一拖便直到今天。“给女人幸福是男人的责任，可我挣得是分分钱，何必要别人来一起受苦。”说到这，陈永根有些不好意思，他说这么多年一个人已经习惯，也并未觉得孤单。

“家，在您心里是一个什么概念？”记者坦率地提问。

“家吗？我知道孤身一人不成家，但我运用所长服务大家，在我走进‘大家’的时候也便有了‘家’。”说完，陈永根意味深长的看向了窗外。

当地村民告诉记者，一年365天，陈永根只有大年初一的时候会到哥哥家里团年，其他的时间，不是在卫生站驻守，就是蹒跚在出诊的山路上……

“我一辈子过的平淡，却很幸福”

陈永根活得坚毅，因为他虽身残，却始终服务一方村民。“我这一辈子，心里很少想事情，因为想的太多，实现不了也没用。”陈永根指着他满头白发说，“这头发从18岁就开始发白，白就白了，我不去管它”，又指着自己残缺的左腿说，“这腿3岁的时候已经成了这个样，能改变吗？只能接受。”

“我很小的时候就已经知道自己要过的生活注定与别人不同，所以，现在我特别感谢父亲，让我走上了从医的这条路。”陈永根起身，指引着记者朝卫生站的门外走去：“整个村里的人，我每个都认得，年岁大的，谁身体有什么老毛病，也都在我心里，我们就像多年的老朋友，从未断了联系。”

村民王永珍走到记者和陈永根的身边主动说：“永根，今晚到我家吃饭，你大哥的咳嗽好的差不多了，张罗着要和你喝两杯！”听说站在陈永根身旁的是记者，连忙说：“永根可是好人，我们这村里1000多人，要没有他，谁有个头疼脑热的都得走上20里路到镇上的卫生院，他是苦了自己方便了大家啊！”

36年，陈永根坚守在这座远离城市喧嚣的小村庄，作为一名村医，他没有朝九晚五的上班时间，饭桌上、被窝里，暴雨时、大雪中，只要村民有需要，他便随叫随到。

“叮铃铃……”陈永根的电话响了，原来，前段时间他上门医治过的陈婆婆，又出现了呕吐症状。陈永根迅速走回卫生站取药箱，“记者同志，真不好意思，我还有事情，今天就聊到这吧！”说罢转身朝进山的方向快步走去，“当、当、当……”在红花村寂静的午后，陈永根清脆而有节奏感的拐杖声在村里回响，留给记者的则是他匆忙中渐行渐远的背影……