十月的棉兰已经进入雨季。因为东南亚热带雨林气候，这里没有四季分明的春夏秋冬之分，只有旱季与雨季之别。当然，这里也没有国内的十月一日国庆节长假。我作为在这里已打工半年多的中医推拿师，和其他几个中国同事一样是靠拿每个客人消费的提成工资，多推拿一个客人就多得一份工钱。至于国内长假，我只有通过卫星转播的电视荧屏来感受祖国国庆节的盛大狂欢，那些穿越千里去祖国各名山大川游玩潇洒的情景，真是让我羡慕又嫉妒。

十月一日这天一直下着雨，我只推拿了三个客人，推拿时候，有位60岁的华侨陈先生跟我聊起一个曾一直跟随他工作到退休的老员工，去年得了一场大病但拿不出钱治疗，陈先生花了20多万元把这个老员工带到新加坡去做手术。我心里特别震惊：人民币20多万元，而且都是已经退休了的员工，究竟是什么样的力量让他如此善待自己的员工呢？他说自己也是吃过很多苦的人，最能体会到作为基层员工的辛苦劳累，宁可自己少赚一点，也要对员工好一些。陈先生因为年轻时出苦力引起的软组织劳损疼痛，经过我反复推拿及点刺放血拔罐等方法，基本得到了缓解与控制，所以每次推拿完毕，他都会另外付给我折合人民币100元的小费。

十月一日晚上，雨还一直下着，在秋雨淅淅沥沥的细微声中，我的烦躁与骚动骤减，减到一切都宁静下来，变得那么安详、温润。我在停电的宿舍里点上一支蜡烛，从微微的烛光中看到我自己，打工到印尼棉兰的几分孤独与彷徨。是的，我在这间12平方米左右的旧房子里已经睡了半年多。一张掉漆的方桌与一张软绵绵的单人床。失修的灰白墙皮已经开始慢慢脱落。从门缝爬进来的一只只黄蚂蚁，在灰尘满面的地上，排队搬运着腐烂变质的饼干沫与面包屑。门口上方的墙角边，一只辛勤的黑蜘蛛通过昼夜加班，把它贪婪的巨网织得越来越大，大得似乎要铺满我的整个房间，同时要网住所有叮咬我的该死的蚊子。我突然安静，很有闲情地慢慢看着蜘蛛与网，竟然感觉到这只蜘蛛就像我亲爱的女人，是在给我编织一件温暖的毛线背心，一针一线织得那么专心致志旁若无人，透出来我们在一起相爱的缠缠绵绵与炙热亲吻。在我睡觉的枕头上，从一扇小圆木的窗户飘进来一声秋雨微凉雨打芭蕉。让我想起中国是北，重庆是北，忠县是北，大巴山上无边的草木虫鸣都是北；而夜寄长安的孤人李商隐当初就把大巴山当作南方，如果是像我此刻漂泊这印尼棉兰的更远之南，一定会一剪千愁万古悠，一定会更加孤独出：君问归期未有期。让我想起这些穿过无数楼层缝隙的密集的线条之美，多么婉转而略带忧郁的乡愁，一丝丝沁人心脾的阴柔，玉一样散发出慈祥的光芒。

临睡之前，我习惯性的默念一遍《心经》《大悲咒》，并关闭空调和扯去盖在肚皮上的白色布片。我突然感觉到难得这样的一份清净。这秋雨就像浴佛节上飘满鲜花的净水香汤，在一勺勺洗净我凡俗的尘埃、污秽。我还想起了曾从中国流亡到新加坡，最后到我现在打工的印尼苏门答腊省的郁达夫先生，曾以翻译的名义掩护与保护这里的抗日文化名人侨胞，最后死于日本宪兵队的暗杀。他实际是一个文人在做间谍危险的工作，他知道危险有多大，但是为了更多的人，他早已做出了牺牲自己的准备。呵呵，我来到苏门答腊省的棉兰做推拿工作，只是为了养家糊口。我比郁达夫先生的境界差了十万八千里，他才是真正涅槃圆寂，而我能够不入地狱就烧高香了。