农历马年大年初一 ， 凌晨 。

冷月清光穿越深山，倾洒在天寒地冻、毫无生机的山区铁路线上。太行山间，蜿蜒的太焦铁路，还在寒夜中沉睡。可透过刺骨山风，山隙间竟有两个人躬行山中。

这两人就是太原铁路局牛晶坪线路工区巡检工杨春生、防护员韩瑞奇。

杨春生在山中巡检已有31年。31年间，老杨的春节多与苍山、白雪为伴。

2014年的春节依旧如此。

除夕夜，山中值守的老杨凌晨三点便醒来。和衣而睡的他，没有马上起床，而是靠在床沿，抽起了烟。工区的院落外，方圆十里无人烟，这一觉睡得很静也很冷。

一段沉静后，老杨裹上棉大衣、背好工具包，轻声地叫醒了韩瑞奇。准备好工具，他俩推开冰冷的铁栅栏门，顺着手电照射的光柱，径直从44公里26米处爬上线路。

“晚上山里的气温能降到零下十七八摄氏度，人冻得骨头都酥了，钢轨更容易‘折腰’，你给我看好车，我细查一下！”老杨提醒韩瑞奇。

“8公里线路、320对接头夹板、21处线路冻害地段、9座隧道进出口……”老杨一边默念着防断关键部位，一边敲打着接头螺栓，当敲到第6个时，露在外边的半截螺栓应声掉下，他甩了甩冻麻的双手，努力从包里拿出一枚新螺栓，呲着牙拧了个紧。

5时30分，俩人检查到下行47公里756米处北山头隧道，细心的老杨发现9号钢轨轨缝比昨天大了一点。他拿出折尺量了量，“7毫米”，确认没问题，迈着快冻僵的双腿，跛着脚继续向前检查……

“嘟、嘟、嘟！票车开过来了，赶紧下道！”跟在老杨身后20米开外的韩瑞奇通过辨别隧洞里的风声，确认一趟列车开来，赶紧催促老杨避车。

不到1分钟，一趟客车飞驰而来。

山里清冷而寂寞，也常遇到不测事件。1989年8月，杨春生独自在山中巡检曾经遇狼，惊恐中，凭着工具敲击钢轨的声响才吓退了狼；1990年9月，山里汛期有雨，老杨在后半夜巡检中路遇野猪，只身躲藏在隧道中，直到天亮才敢走出隧道。

“每次检查，心里难免会犯怵，老觉着身后有动静。”2005年，巡检改为两人一班，自此老杨便安了心。

7时40分，东方泛起了鱼肚白。老杨和韩师傅在48公里与另一波巡冷人员碰头换牌后，回到站内迎送太原到晋城的2673次列车，又继续向上行40公里处检查。

直到中午时分，8个小时的巡检才结束。回到工区，老杨没顾上“添肚子”，就在巡冷记录本上记下了这样一段文字：1月24日巡冷检查更换折断螺栓2根、复紧扣件3套，其他设备正常。