“这世上，原来真的有愚公。只是，愚公不在山里，在车上；移的不是山，而是人心深处的某种‘东东’……”在新浪微博上，网友“絮絮之尘”留下了这些文字。

“白发苍苍的，还干得这么猛。一天下来，这车厢少说走了上百趟吧？送开水、收垃圾、整行李……忙个没完，甚至还帮年轻人泡面，难以置信！”“絮絮之尘”惊叹。

另一位网友则感慨：“看惯了高铁动车上养眼的美女乘务员，再看看这位愚公，似乎有点时空错乱。这年头，居然还有这种老黄牛！”

这些网友口中的愚公、老黄牛，就是郑州客运段年近六旬的列车员张遂林。私下里，同事给他起了个绰号——“张疯子”，因为他“干疯了”。

张遂林所在的成都车队副队长胡盈盈告诉记者，网友说的情况基本准确，除了1个数据——一天下来，老张在车厢里走了可不止“上百趟”，“我观察过，他一个班能来回走200多趟，在25米长的车厢里走了近6公里。这不是特例，是常态。”

“干列车员，是个良心活”

轻轻的，列车又一次启动。

张遂林走到自己习惯的位置——车厢第三格，稳稳地站定，开始自我介绍：“旅客们你们好，我是……”嗓音洪亮，但口音浓重。所以，他总不忘加上一句：“我不会说普通话，请大家谅解。”

随后，张遂林便像加满油的机器高速运转起来：整理行李架上的行李，规范衣帽钩挂的物件，给旅客端茶倒水泡方便面，清理地上的垃圾……

每个环节，都做得一丝不苟。

更让旅客稀奇的是，这位白发苍苍的列车员，不是“走完流程”便了事，而是循环往复，几乎一刻不停地忙活。

“老同志，你怎么闲不下来？”几乎每趟车上，都会有旅客劝他休息一会，“别累坏了”。

车厢上有专门供列车员休息的乘务室。但在8小时的当班时间，张遂林几乎从没进乘务室坐过。

乘运服务有规章，“闲不住”可不是规章里的。张遂林有他的解释：“干列车员，是个良心活。”

“在家千日好，出门一时难。得多想想旅客的难处。”张遂林对自己的要求是：“有人喝水就供水，地上脏了就扫地，调整行李不能停，车门一定多检查。”

听起来很简单，实则不然。

按规定，列车员只需给重点旅客送水，但张遂林却坚持拎着水壶走到每位旅客面前给他们倒水。一趟、两趟、三趟……即便超员，依然如此。

有旅客想泡方便面，张遂林会快步过去帮忙。年轻旅客不忍心，可他执意做：“我多走一步，旅客就少走一步。”

旅客中也有人嘀咕：“这老头在作秀吧？”但更多的旅客被他感动了。来自河北邢台的李棉英，坐过一回张遂林的车，从此逢年过节都不忘电话问候他。“这世上，真的有雷锋。”李棉英在接受记者电话采访时说，“我是一名教师，以前常抱怨自己的工作辛苦，可自从坐了张师傅的车，就再没这种想法了。”

“为什么有人叫他‘张疯子’？就因为他不仅把岗位职责要求的干到位，还常常把工作内容放大，给自己加码。”列车长贾惠斌说。

曾经，车队领导将张遂林调到旅客较少的车厢，毕竟年龄大了。然而，干了两趟，他又强烈要求回到旅客多的车厢。“人少了，干得没劲。”他说。

“ 做事儿要对得起良心 ”

“为什么要干得这么累？”无数人问过张遂林，包括同事、旅客和家人。“我真的不累啊。”他的回答总是如此简单。

面对记者，张遂林依然如此。逼问得急了，他终于加上一句：“盼了30年才当上列车员，我得把活干好，要对得起良心。”

虽然在列车上忙碌了32个年头，但张遂林的大部分时间是当炊事员，直到2009年才转岗为列车员。

1981年8月1日，是张遂林永生难忘的日子。那一天，他背着一条破被子从荥阳农村来到郑州，接父亲班进入铁路工作。

实习时，张遂林的岗位是列车员。车窗外，壮美的山川河流急掠而过；车厢内，南来北往的旅客更是“风景”。他憧憬着未来：“能当列车员，多好！”

遗憾的是，实习结束，分配给张遂林的岗位却是炊事员。

张遂林没有怨言，他埋头苦练“技术”。筷子粗的萝卜条，他能切成40根萝卜丝。

这一干，便是20多年。

直到2009年11月，张遂林才以列车员的身份踏上了郑州开往哈尔滨的K926次列车。

此时距离张遂林的“列车员梦”已过去整整28年。

这么大年纪了，能适应新岗位吗？张遂林为自己鼓劲：“我一定能干好！”

张遂林遇到的第一个难题是自我介绍。年纪大了，记忆力衰退，总共不到150字，他前后背了1年多。“一开始总是忘这忘那，只好写到纸上，一遍遍地背。”

但不论记忆力如何衰退，他始终记得父亲交班时的嘱咐：“做事要对得起自己的良心。”

怎样才算“对得起良心”？张遂林的答案很简单——干活。

转岗4年来，张遂林跑过哈尔滨线、成都线，还跑过开往新疆的棉农专列。不论是在哪条线上，他那种“闲不下来”的干活方式从未改变。

每次来到张遂林的车厢，胡盈盈都免不了“数落”他：“你得注意自己的身体！累垮了怎么办？”她给他发过多条短信，劝他注意身体。最长的一条，接近300字：“适度工作，保重身体，多陪伴家人才是最重要的。请记住，你在家里是无人可以取代的……”

然而，张遂林依然如故。

25米车厢里的“愚公”

在同事眼中，张遂林是一个玩命干活的人，更是一个善良的人。

每次出乘，张遂林都随身带着一个小药箱，里头是自费购买的感冒药、晕车药等。并非自用，而是给旅客准备的。

一次，张遂林发现车上一个女孩两眼含泪，过去一问，得知女孩被人骗得身无分文，正为下车后无钱回家发愁。张遂林打电话向女孩的父母确认情况后，掏出200元给了女孩当盘缠。

因为善良，张遂林有时候甚至没能按“规矩”办事。

2011年春运，K926次列车严重超员，车厢里上来两位80多岁的老大娘。张遂林挨个动员乘客让座，费半天劲只“劝”来一个座。怎么办？他略一犹豫，便将大娘领进了乘务室。但按规定，乘务室不允许乘客进入。

果然，车队领导发现后，严肃批评了他。但张遂林并不后悔。“这么大年纪了，咋忍心让老人一直站下去。”他轻声说。

“不论是他的‘闲不住’，还是他的善良，都有一个共同点——执拗。”张遂林在哈尔滨车队时的列车长孙亮告诉记者，正是这种执拗让他想到了愚公。“认准的事谁说都不听，像极了不断挖山的愚公。”

在胡盈盈、贾惠斌、孙亮等同事看来，张遂林这位“车厢愚公”的可贵之处，首先是“主动挖山”的精神。“大多数人都是满足于干分内的事，可他不但能把分内的事做到位，还不断加码。”贾惠斌说。

同时，张遂林更有“不断挖山”的精神。胡盈盈说，“想做一名列车员，简单；但想做一名好的列车员，很难。这工作要靠足够的责任心和韧性去支撑，我从没见过像张遂林这样长时间满负荷专注工作的人。”

与愚公“子子孙孙无穷匮”矢志移山相似，张遂林的精神特质也在悄然传承。

张遂林的儿子张海涛，是郑铁局郑州北车辆段检车员。去年3月15日4时50分，值了一夜班的张海涛仍保持高度警惕。他在技检一辆货物列车时发现车轮踏面有擦伤，便蹲下身来，眼跟锤尖走、锤随灯敲移，在车轮轮辋上发现了小裂纹，随即又在侧架后方的踏面发现一条更长的裂纹……一场列车脱轨事故被防止了。

“责任牢记入心，工作无愧于心，结果处处放心。”张海涛说，父亲的言传身教，对他的人生影响深远。

客运段领导坦言，对张遂林他们颇为矛盾：既不希望他干得太累，又期待他的精神特质能够传播开来、传承下去。

在张遂林近乎家徒四壁的家中，留着一摞旅客留言本，有一尺来高。里边，是旅客对他的赞美。他想把这些留言保存起来，一部分留给儿子，一部分退休后送给客运段。

“只是想给自己留下些回忆。”张遂林说，“哪谈得上什么‘传承’？”