我看过这样一篇文章：有个教授，清贫一生，终于在科研上获得一笔不菲的奖金。他带着他的一个学生直奔家具城。这也是理所当然，他家里确实没有一件看得过去的家具。让他的学生费解的是他什么都不买，就买了一块价格不菲的地毯，更让人觉得不可思议的是，他带着他的学生直接去楼上，送给了邻居。当然，从此他的邻居再也没有开喧哗的Party。

记得那时候我还住在四合院里，一院子的人，尤其是到了夏天的傍晚，会把所有的竹床搬到院子中间，有的围在一起下象棋，有的打扑克，有的在一起聊天、看电视。整个院子里其乐融融，洋溢着一片和睦与温馨。我自然不能理解老教授的举动。

在这个城市里漂泊，我没有能力为自己购房，只能租一间简陋的房子供自己栖身。楼上楼下，同楼间都是经常变动着的陌生面孔，大家好像永远都是来来去去，并且匆匆忙忙。甚至没有点头之交，不过大家也好像习惯了这种漠然。

新搬到这幢楼，对面的一个学生模样的男生便探出头来：“东西多不多？要不要帮忙？”“不要，不要……”我赶紧回绝，我听过太多太多这样那样的故事。尽管那些笨重的行李都在楼下堆积着，等我搬完了骨头都像散了架般的疼痛。

还没有安顿好，就突然停电了，整个居民区陷入一片黑暗中，不断有人发出无奈的欷歔声。我也一下子傻眼了，这真的不是我意料之中的事，连蜡烛都不曾准备。推开窗，别的窗口闪烁着跳跃的烛光，而我，只能蜷缩在床的一角，接受黑夜中蚊子的“亲密接触”。

“砰砰砰”！我吓得连说话的声音都在颤抖：“谁呀？”“是我，你的邻居，我看你的屋子一片漆黑，你没有蜡烛吧？”“没，没……”“我有好几支蜡烛，放一支在你门口，我还要给其他几家送蜡烛去。”我半天不敢移动，要是他趁我开门拿蜡烛的时候推门而入怎么办？直到依稀听到他拖着重重的拖鞋声在走道里渐走渐远，才敢去开门。只见火苗在走道间跳跃着，借着朦胧的烛光，我看到另一个房间的女孩子拿着蜡烛一连串地说着“谢谢”。

他说：“甭客气，我们是邻居，邻居的邻居就是自己嘛！”

我的心在这一刻就觉得温润起来，眼睛也不由自主地潮湿了。我突然在这一刻明白了清贫的老教授为邻居买地毯的举动：原来，邻居的邻居就是自己呀！