为了迎接此次记者团的采访，基地安排了一场官兵先进事迹报告会。当军嫂李希梅作为家属代表登台作报告时，台下鸦雀无声，说到动情处，坐在记者前排的一位军官频频拭泪。

莫道男儿心如铁，世间谁人真无情？

潜艇官兵潜深海、战大洋，在训练和执行任务时都是铁骨铮铮的汉子，为了祖国的安全和人民的幸福鞠躬尽瘁。在生活中，他们又都是儿子、丈夫、父亲，他们的家庭也因为有这样一位特殊的成员，承担了与普通家庭不同的付出和奉献……

基地父子兵

在基地，流传着许多“父子兵”的故事。其中孟昭旭和孟龙是被反复提及的一对。

在基地“○九广场”上，矗立着一座雕像，日夜守望着战艇和大海。他就是“黄继光式的水下英雄”——机电长孟昭旭。

当年，反应堆舱冷却系统突发故障，炽热的蒸汽在强大的压力下顿时充满了整个舱室。反应堆舱内存在放射性物质，长时间进堆舱抢险无异于用血肉之躯“堵枪眼”，这谁都知道。艇上10名共产党员组成抢修队，孟昭旭自告奋勇，排在第一个。

孟昭旭冲进堆舱后，很快就确定了故障部位，就在排除故障过程中，经过测量和计算确定的时限到了。考虑到其他战友接手需要熟悉前面的工作，他不顾舱外战友们的一再催促，毅然决定把危险留给自己，一鼓作气排除故障。直到战友们把他强行拉出堆舱，时间已超过了规定时限的两倍多。

孟昭旭忘我工作，透支了自己的身体。45岁那年，这位领导和战友眼里的“拼命三郎”永远倒下了。临终前，他反复说：“感谢党组织的培养，我选择干核潜艇无怨无悔，死而无憾。”还叮嘱年幼的儿子长大后要到核潜艇部队去当兵。

如今，他的儿子孟龙成了核潜艇兵中的一员。英雄的血脉在基地从不缺乏传承。

官兵背后的“保护神”

只要丈夫开始忙碌着做家务，李希梅就知道他离出海的日子不远了。这成了军嫂们预判丈夫“失踪”的前兆。和平年代，有几人外出时会给家人留下遗书？核潜艇官兵是这样做的，每次出海远航前，许多官兵会悄悄地写好“遗书”，结了婚的写给妻儿，没结婚的写给父母。

就在核潜艇官兵们不计个人得失、奉献自我的同时，他们的亲人也在背后默默付出。

基地里流传着一段姑嫂拜堂的佳话。原11艇员队主机军士长刘忠文为执行任务，先后3次推迟婚期，好不容易定下婚礼，良辰吉日，美酒嘉宾，可刘忠文突然接到执行任务的电话，立即赶回了部队。婚礼当天，亲朋满座，新娘顺顺利利进了刘家大门。万般无奈，父母按当地风俗，让尚未出嫁的女儿套上“男儿装”，替哥哥在众人面前来了个“姑嫂拜堂”，举办了一场没有新郎的婚礼。

机电长李云生， 2002年一次远航前，妻子生孩子，他在艇上守护反应堆安全。返航后才得知女儿刚出生5天就不幸夭折了。2007年，父亲病重，他回到家没几天，部队要执行紧急任务，必须立刻归队。当他左右为难时，病榻上的父亲催他前行。出海归来，李云生的父亲已经去世。

基地装备部副部长韩黎宾的心里，有3次刻骨铭心的痛：岳父去世，他任务在身，远在深海；妻子做剖腹产手术，需要签字，他随艇远航，不得不让其妹代签；出海第二天，父亲离世，他返航才得知。“子欲养而亲不待”的巨大悲痛让这位七尺男儿泪流满面、失声痛哭。

“每个军人的妻子都一样，我只是其中的一员。”在接受记者采访时，随军家属李海霞对自己的付出并不愿多说。她没有说她们作为军嫂，对自己丈夫所从事的工作几乎一无所知；她没有说当丈夫远航时，台历上的日期打满的小红勾儿；她也没有说当丈夫“不辞而别”时，作为军嫂的她们支撑起整个家庭……

而军嫂史学梅也是在此次采访中才对身为核潜艇机电干部的丈夫所从事的工作有了更多、更深的了解，她说：“别人称丈夫是潜艇的‘保护神’，我愿意做他背后的那个‘保护神’。”

深藏身与名

在采访过程中，有记者问：“我们经常能够在电视画面中看到其他部队参与演习的画面，却从来没有看到过你们，你们到底都做了些什么？”

核潜艇官兵面对这样的提问笑了。

这是一支神秘之师，这是一支守卫万家灯火却又不得不隐身在繁华之后的部队。

“不要问我在哪里， 问了也不告诉你。 只要你知道我沉默不语， 我们在幽深海洋向你敬礼， 我们神出鬼没， 我们悄声无息……”这首歌正是潜艇官兵工作和生活的真实写照。

外界对这支部队的陌生并不难理解。核潜艇的每一次执行任务都属于高度机密，任何一个战术动作，都包含着很高的政治含量；任何一个决策举措，都与国家政治外交大局息息相关，兵力行动的政治性、政策性和涉外性极强。出发前，连官兵们自己也不了解任务详情。

因为工作的特殊性，曾经连找对象都成了困扰当年基地年轻官兵的一大大难题。许多年轻官兵正在热恋，忽然就“失踪”好几十天，无法联系，为此，关系告吹的不在少数。

实际上，在表面的风平浪静之下，这支部队却是屡建奇功。每一次远航执行任务，官兵们都是孤军深入，与敌人短兵相接更是家常便饭。基地司令员高峰在接受记者采访时称，中国军人爱好和平，但不惧怕战争。核潜艇部队是支撑我国大国地位、行使“平时核威慑战时核反击” 的“杀手锏”部队。

只是，这支部队必须深藏身与名。