今年30岁的乐焰辉，是典型的“80后”，湖北通山人，20岁入党，24岁从清华大学航天航空学院飞行器设计与工程专业毕业后参军报国，26岁担任连队指导员，被评为全军优秀指挥军官，二炮优秀营连主官，荣立二等功一次、三等功三次。乐焰辉所带的连队，曾被中央军委授予“导弹发射先锋连”称号，为二炮“十大砺剑堡垒”之一，荣立集体一等功两次，二等功两次，三等功五次。

在乐焰辉身上，传承着人民军队的光荣传统，凝聚着忠诚祖国和人民的理想信念，同时也有着当今时代莘莘学子奋发有为的鲜明个性。

前不久，记者走进这个英雄的群体，也见到了精明干练、文武双全的乐焰辉。

一门心思要进二炮军营

那是2006年盛夏，乐焰辉自己找到了部队军营。他自报家门：“我叫乐焰辉，是清华大学国防生，专程来找咱们这支英雄导弹部队的。”1996年3月东海之滨那场三军演兵，电视画面上一发发导弹惊天动地，一展军威，也让乐焰辉立下志向：“以后当兵，就去这支发射导弹的部队。”

2003年高考，乐焰辉成为清华大学国防生。业余时间他最感兴趣的是军事类杂志，选修课报的是射击训练。到了2007年6月，一些同学都在关注毕业后的去留时，乐焰辉放弃搞科研和保送读研的机会，一门心思要进二炮军营。

来到日思夜想的“常规导弹第一旅”，乐焰辉被分到“导弹发射先锋连”，当了一名排长。此后，他三次放弃了免试读研的机会。第一次是2008年，在发射场上，乐焰辉接到读研的通知。“屁股还没坐热，哪能说走就走呢！”他毫不犹豫选择了推迟。第二次是2009年，国庆大阅兵千载难逢，阅兵村里接到通知书，他再次选择留下，说是不能“临阵脱逃”。第三次，乐焰辉提升为指导员，复学通知来了。乐焰辉咬咬牙，跟妻子说：“连队更需要我。”

乐焰辉能文善武，军政兼优，成为旅里的“香饽饽”。机关几次想调他，他没动心；有人劝他搞军事，他也没答应。旅政委张继春说，乐焰辉把指导员的岗位当作一种理想追求，当作一门学科探索，难能可贵。

乐焰辉却说，当初他曾经找过领导，想改行当军事主官。有一次，他走进一家军事书店，看到很多关于指导员的参考书。挑灯研读后，他明白了，连队指导员有着特殊使命。要锻造一支绝对忠诚、绝对纯洁、绝对可靠的先锋连队，责任在肩，非同小可。

从此，他潜心研究，不断实践，带领官兵冲杀在金戈铁马的导弹阵地，也引导战士们坚守在博弈交锋的思想阵地，“两个阵地”均固若金汤。他也成为战略导弹部队唯一享受第二炮兵“四会”优秀政治教员和导弹发射指挥长“双津贴”的指导员。

把战士心中的问号拉直了

2011年9月，乐焰辉参加全军优秀基层干部带兵经验报告团，32万多人听过他的演讲。走出清华园，迈进先锋连，他心中勾勒出一个蓝图，要让自己连队的战士，个个成为兵中骄子。

当指导员的第一堂课，乐焰辉分析世界政治格局，有战士说他“站位太高了”。他却说：“作为战略导弹部队的一员，应该具备战略思维和全球视野。”他说，很多青年官兵大都在“看大片、吃薯片、玩芯片”中长大，可谓眼界开阔，思想超前。可是，看得远、信仰坚定更关键。

在他的带动下，如今连队教育课堂上，谈古论今从不冷场，理论热点激烈交锋。

去年，一本畅销书——《苦难辉煌》成为战士们热聊的话题。乐焰辉一口气把这本巨著读了几遍，经过20多次修改，制作出一堂《始终坚守信仰的高地》的精品课，把战士心中的问号拉直了。

后来，这一课从连队讲到营部，再讲到旅里，最后在第二炮兵基层建设工作会议上开讲。旅政委张继春评价：“乐焰辉把党史军史都吃透了，转化为信仰的源泉，再用来滋养官兵。”

据介绍，乐焰辉要讲的课不少，上到形势政策、政治理论，小到婚恋知识、安全常识。他广学多闻，针对官兵的思想实际循循善诱，如春风化雨。同时，他在思想教育中融入“时尚元素”，开“先锋博客”、建“党员先锋群”、玩“理论闯关我最大”游戏，深受战士的欢迎。

一次讨论中，一个新战士说：“打仗拼的是装备，靠的是技术。理论学好了，就会操作导弹吗？”乐焰辉回答：“学理论不能教你操作导弹，可会让你懂得为谁操作导弹。”

朴实无华的话语，却让战士们服气。战士们认可乐焰辉的教导，乐焰辉却还在寻求新内容、新形式。他先后被二炮评为“用党的创新理论建连育人先进个人”、“践行当代革命军人核心价值观模范”和“理论学习之星”。

（小标题）“先锋连的战士必须有虎气”

2009年，首都北京，国庆大阅兵，乐焰辉磨破4套迷彩服，踢穿3双战靴，历尽甘苦。2010年，他科学组训，带领大学生新兵发射单元，快速形成操作能力，在场的中央军委领导说，你带的战士了不起，你更了不起。

演兵场上，大雨如注，乐焰辉的连队和另一个连队较量，武装越野、扛圆木、背沙袋、涉深水、越壕沟，“导弹发射先锋连”把红旗插在胜利的终点。旅长谈卫红评价：“乐焰辉带出的三连，胜在士气，赢在血性。”

2009年底，连队组织投弹训练。一个新战士拉开手榴弹引线，一紧张没有投出去。乐焰辉一个箭步，夺过手榴弹扔了出去，空中一声炸响。事后，他找连长吴坤友商量：“眼下和平时期，咱可不能带出‘和平兵’啊，先锋连的战士必须有虎气！”

现在，三连大门口有两条标语很醒目——“我们能打仗吗？！”“我们能打胜仗吗？！”天天见面，时时警醒。官兵们都记住这样一句话：“说一千道一万，能打胜仗是关键！”

教育课上，乐焰辉对战士说：“只要有一个战士不思战，我这个指导员就算失职。”战士们说：“指导员你放心，咱三连的兵，一万次喊‘狼来了’，一万次也是闻令出征。”

战备训练中，三连始终保持两种状态——打仗和准备打仗。官兵们说，如果有一个连队参战，希望是我们先锋连；如果有一个发射架去参战，希望是我们的架；如果有一个人要作出牺牲，希望那就是我。

今年3月，旅里奉命执行军事任务，三连递交请战书，上面按着几十个红手印。鏖战月余，天天演练，夜夜枕戈，官兵们饿了啃干粮，困了嚼辣椒，连队时时保持“箭在弦上”的状态。尽管训练高强度、满负荷，却没有一个人掉队。

某基地司令员周亚宁感慨，平常训练能血书请缨、闻战则喜，真的上了战场，必定势如猛虎。

乐焰辉喜欢战士们有血性，更注重培养一种理性。他说过，“我们不怕死，但绝对不无谓送死。”近两年来，连队涌现26名训练标兵，22人评为技术能手，3人获全军优秀士官人才奖，80%以上的官兵精通2个以上岗位，所有战斗单元具备独立遂行任务能力，无一人伤亡。

去年，基地举行军事技术大比武，三连独树一帜，13人挺进前三甲，26人进入专业前十名，成为参赛队伍里成绩最好、获奖最多、奖项最全的连队。三连的战士退伍时，大都恋恋不舍。他们说，记忆最深的是那股血性，忘不掉的是一种英雄气概。