最近，手机里老是收到某某房子开盘的短信，但这些房子的价格不菲，最便宜的价格每平方米都要七八千元。对于我这样的民工来说，要几个月的工资才能买到一平方米。因而我至今还蜗居在一间小小的出租房里。

买房子对于我来说是可望而不可即，懒得理睬。但此时偏偏有人问我买房没有。得到否定的回答后，那人的脸上显出不屑的神色，好像这个时代买房子是一件天经地义的事。说实话，我也想过买房子的事，特别是看了电视剧《蜗居》后，心里的那种愿望更加强烈。毕竟买房子要钱，钱又从哪里来，靠我打工挣钱？对于高房价，我是心有余而力不足。

租来的房子有好些年头了，算是城中村。在这间出租房里，我看过2008年的奥运会直播，也接待过形形色色的人物，也是在这里完成了多部长篇小说，在这里为了生活，曾没日没夜地写作过。房子虽小，但给予了我许多快乐，给我带来过荣誉，也带来过幸福。

记得2010年5月，突然间没有了工作，每天要生活，孩子要上学。我待在这间出租房里茫然过、彷徨过，也哭过也笑过。但我最终还是打开了电脑，开始创作。令我无法相信的是，自己在短短的一个多月中居然完成了一部28万字的长篇小说。小说刚完稿，就被出版商看中，并于当年年底出版。

曾经有一个文友，在国内颇有名气，以写剧本为生，后来找了一份好工作，也有了一份固定的收入，却写不出剧本了。记得他与别人签订了一个剧本，花了三年时间只写出一个10万字的剧本梗概。他有舒适的房子，更有宽大明亮的办公室。在这样舒适的环境中竟然写不出东西来，不是他没有才华，也不是他江郎才尽，是他在太舒适的环境中，过舒适的日子，没有那种激情，或者说没有蜗居的这种幸福感。

与这位文友相比，我租住的房子抵不上他的一间书房，但我租住的房子虽小，却五脏齐全。安排好卧室和餐桌外，我还特意地腾出一块地方做书房。虽然书多得没地方放，连床头边都堆放着书，也算是枕书而眠。想看书，躺在床上一伸手就摸出一本书来，过过书瘾，解解知识之渴。偶尔来了灵感，也能伸手拿到笔和纸张把灵感记下来，想偷懒都不行。假如在宽大的房间里，有可能懒得动，把一个好的灵感浪费了。

在这间出租房里蜗居，家人的咳嗽声能听到，打个电话也能听见，夫妻用不着怀疑谁。没有房子，用不着过着奢侈的生活，也不会在别人面前显摆，更不会因生活好起来而胡思乱想；用不着为还房贷没日没夜地工作为赚不到钱而唉声叹气，冥思苦想吃不下饭、睡不着觉、自讨苦吃，自寻烦恼而愁白了头。

在小小的房间里蜗居，我可以尽可能地显得出原生态的生活，还原生活的本色。其实人生本来就很简单，能吃饱饭，晚上能有个遮风避雨的地方就可以了。宽大的房子也是遮风避雨，狭小的房子也能遮风避雨。我们努力地挣钱，就是为了好好地过生活。而生活原本是多姿多彩，如果因为房子我们折腾来折腾去，浪费的不仅仅是一个人的精力，更是一个人的时间。人生在世，只有短短的几十年时间，我们要做的事可是几百年都做不完，何不用这些时间来做一些有意义的事呢？即使不做，我们也可以用心来体会和感悟一些有意义的事情。

在这间租住的房子里，我和妻子有过许多的恩爱，我们谈人生，谈理想，偶尔也谈国家大事，但我们谈得最多的还是每天的工作，辛苦与否，或者在工厂里发生的事情。有的事会让我们开怀大笑，有的事会让我们义愤填膺。我们每月领到工资，会一起倒在床上把那些纸币一遍又一遍地数个够。

在蜗居的日子里，我们一样可以让自己生活得更浪漫些，精致一些。因为在日复一日年复一年的平淡生活中，我们需要多一些情怀来装点人生。

生活本来就如此的简单。蜗居未必不是一件好事，也未必不幸福。

李全，四川人，曾从事过多种职业。