1月29日，在郑庄8亿立方米先导试验大井组的43#井场时，43岁的张子辉正在测液面和功图。板房、单井、绵延寂静的太行山让他显得更加孤单，陪伴他的只有山风的呼啸和抽油机的轰鸣。

2011年，本来是一名消防战斗员的张子辉转岗来到山西煤层气分公司，做了一名输气工人。从成庄采气作业区郑村驻站点到现在的郑庄8亿立方米先导试验井组，他不断加强自身学习，技术独当一面。“我的工作是守护这7口单井，让这些井更平稳工作，产更多气、产气时间更长。工作难度不大，就是巡井要走不短的路。送报表得走半小时到中心站点，遇到雨雪天气更是困难。”张子辉说。

进入2013年后，连着下了两场大雪，原本难行的路更难走了。远远望去，白茫茫一片，风景很美，但对于常年驻守在山里的华北油田煤层气人而言，更多的是感受到雪后带来的困难。张子辉和他的徒弟郭振守着7口井，每天的任务是巡井、测液面、测功图。这些工作，对于在河北平原的采气人来说，根本不算事儿，会很快做完。但到了山里，情况就大不一样了。从一口井到另一口井直线距离只有几百米，但他们得绕着山走上半小时。下雪后，难度会更大。

煤层气井很娇气，必须小心呵护，冲程、冲刺调整一定要合适，太快太慢都容易对单井造成伤害。在多年的煤层气排采中，他们走过弯路，在一次次失败中，煤层气人总结了自己的排采方式，那就是被现在广泛应用的“五段三压”的排采方法。2006年刚接触煤层气井时，他们沿用油井的排采方式，强抽强排，结果很多井快速衰减，未达到预期效果，单井平均产气只有700多立方米。之后，他们反复探索和研究，在实践中逐渐掌握了排采规律，2007年以后投产的排采井，单井产量翻了一番。

在2012年最寒冷的日子，盘点一年工作时，煤层气人心里却充满了暖意。完钻井2045口，建产能14亿立方米；建成1座处理中心、4座变电站、9座开闭所、11座集气站、22座通讯基站，累计外输煤层气16.7亿立方米。这些气源源输出，几亿人受益。

煤层气井每一口都很珍贵，一口井多出一立方米气，对保民生贡献就越大。

为了一口井、一立方米气，华北油田有许多像张子辉和郭振这样的员工，常年坚守在深山中，重复着单调的测试、巡井工作，与他们相伴的只有终年沉默的太行山。春夏秋三季，他们还有葱郁的山林和快乐的小鸟陪伴，到了冬季只有枯树和皑皑白雪了。

但在这漫山白雪中，那抹石油红更显亮丽了。