通向青海油田东坪探区的，是一条三四十公里的“搓板路”。这土路是深入这片戈壁作业的重型工程车反复碾压出来的。行驶在这样的路上，即便是好车，感觉也只有一个字：颠。而带路车卷起的沙土仿佛大火燃起的浓烟，一大团一大团，绵绵不绝。

东坪探区位于柴达木盆地西部阿尔金山前，这里原本也似月球一样寂寞了千万年，但从2011年开始有了变化。那一年，东坪1井钻探中获得天然气突破，揭示了这一地区良好的油气勘探前景，由此打破了柴达木盆地天然气勘探30年来的沉闷局面。

这个“月球”上的拓荒刚刚开始，艰苦也就可想而知。

习惯艰苦的试采人

1月29日，在土路上行驶了20多公里，记者远远看到了高高矗立的井架。人迹罕至的“月球”上有了人类赋予的标记。

在一处板房里，记者首先见到的是东坪探区试采作业区经理马鸿礼。回想2012年3月10日第一次来到这里时的景象，他说就是“一口气井，一片荒凉”。那天，他带来了一个采气工、一个发电工、一个厨师，还有五栋板房，两台旧发电机。

最初的记忆总是那么清晰。“第一天吃的是从冷湖带来的馒头榨菜和方便面，第二天开始布线，晚上7点通电，做了第一顿饭，吃的是土豆丝、回锅肉和大米饭。”

2012年3月15日开始试采天然气。可发电机不给力，水箱漏了，发电工席军胜每一小时就要往里补一次水。从3月15日到4月10日，他为了干这活儿天天和衣而睡。后来换了发电机，情况才有所改善。

所有吃的喝的都要从126公里外的冷湖运过来。包括锅炉要用的热水，有一次从200公里外的花土沟运来的开水原本是80摄氏度，可到现场只有20摄氏度了，根本没法儿温炉。

回想起这一切，他轻描淡写地说：“我干这一行10多年，现在的条件比过去已经好多了，所有的艰苦也都习惯了。你们还是跟新来的年轻人聊聊吧！他们能来这儿工作挺不容易的。”

哼歌壮胆的巡夜女

24岁的女孩高婧是东坪探区试采作业区的资料员兼经管员，2012年10月从另一个气田调到这里。

“你在这么艰苦的地方工作，爸妈心疼吗？”记者问。“我爸妈都在油田工作，是后勤服务方面的，他们说家里终于出了个奋斗在一线的，还挺骄傲。”她笑眯眯地说，“当着我的面我爸总说，只有荒凉的沙漠没有荒凉的人生，无论分配到哪儿都要好好工作。可在背后，他也悄悄跟我妈说，咱丫头挺可怜的。”

没有条件上网、看电视、读报纸，没有地方逛街、娱乐，面对的除了戈壁还是戈壁，这样“与世隔绝”的环境该有多么枯燥？

“这是个新气田，每天要做的事儿很多，忙了一天，晚上躺下就睡了，也来不及多想什么。”她淡淡地说，“要老是怨天尤人那日子就过不了了。有时间就看看书，这样没有外界干扰的环境倒是创造了安心读书的机会。”

高婧以前在天津上大学，大城市的繁华对她也并非全无吸引力，但石油子弟对于油田有着天然的感情，加之就业的压力，她最终选择了回到油田。

她的工作主要是处理报表和数据，为气田开发提供第一手资料。“我的工作虽然微不足道，但再简单的活儿，一辈子重复做，坚持下来不出错，也是一种伟大。”女孩眼神里透出超越她年龄的淡定，“当然，休假的时候我也喜欢去外面看看青山绿水。”

“我们这儿还有好几个90后的小姑娘呢，她们更不容易，当集输工还要巡夜，荒郊野外的，多害怕啊！”高婧说，那些女孩刚上夜班的时候也挺犯怵，可到点了不去巡检又不行，只能哼个歌给自己壮胆。

冬季作业的钻井“超人”

在气田，更不容易的或许是钻井队员。日日夜夜的室外作业尤其在冬季有着一般人难以想象的艰苦。

在东坪303号井，黝黑脸膛的钻井队长范钦武告诉记者，干钻井有20年了，可冬季钻井还是第一次，很多方面缺乏经验。“我们买的温度计最低只能显示到零下30摄氏度，原来以为够用了呢！没想到这儿最冷的时候有零下三十五六摄氏度。”

今年青海油田东坪和牛东探区计划开钻100口井，为了给大规模开发提供完整的地质资料，作为评价井（以探明储量为目的而钻的探井）的东坪303号井是今年元旦开钻的。

冬季作业最大的问题是保温。为了防冻，他们在钻井台上搭了防风棚，并用塑料膜加毛毡包裹设备。钻井工们的棉工衣内虽然加了层羊毛，但寒冬腊月里人还是“冻透了”。

最冷的时候似乎过去了，而眼下更让范钦武操心的是钻井作业难以推进。303号井的设计钻探深度是2106米，但1月19日，钻到1837米时出现井漏。此后，虽然填充了很多泥浆进去，但总是封不住，进度因而大大放缓，一天只能钻进10多米。“以前没遇到过这种情形，这是新探区，不清楚地质构造给作业带来了不小的难度。”

“这是一口浅气层井，钻井时间越长风险越大，一旦井涌比油井还快。下面漏，上面涌，好比上吐下泻，钻井作业危险很大。”范钦武说，现在整个钻井队都很紧张，睡觉都不踏实，听到外面有人大嗓门说话就心里咯噔一下，赶紧跑过去看看是不是出什么事儿了。

常年在外的人都爱计算归家的日子。“我原来算的是1月20日就可以回家了，可算是白算了。今天都29日了，现在能不能回家过年都说不准了！”说这话的时候，范钦武脸上依然带着憨憨的笑，有那么点儿自嘲，有那么点儿苦涩，更多的是饱经风霜之后的淡然。

同样盼着回家的还有在高高的钻井台上忙碌的钻井工蒲永玉。井台上满地泥浆，蒲永玉正和工友司钻，他的工鞋、工服、棉工帽上也都沾满了泥浆。高原戈壁的风沙和严寒给他的脸上留下了粗糙、干裂的“高原红”。大风不时掀起防风棚的棉布帘子，高处不胜寒。他在这儿一待就得12个小时，还要跟工友们轮着上夜班。

对于这份工作的艰苦，蒲永玉同样没有抱怨。他咧着嘴呵呵笑着对记者说：“早都习惯了，干别的还不会。媳妇常打电话叮嘱我注意安全，我就盼着最好能赶在大年三十前回家团圆。”

记者爬上钻井台的时候，风沙渐起。下井台的时候，没系紧的安全帽差点被风吹掉。冬日里并不多见的沙尘暴摆出了裹挟一切的架势，想让我们这些初次到访的来客尝尝它的厉害。掩着口鼻侧着身子走了会儿，回头一看，茫茫一片，10米开外的钻井都看不清了。萦绕在记者耳边的，只有那个热切的小小心愿。