牛头寺在少陵原上，深秋，我到长安参加一个活动，知道了，就过去看看。

人年纪大了，有的爱走动，有的愿意安静，我就爱走动，一个人，远处走的少，在近处走，周边走，天天走，走不够。走了六七年，也许走过了，腿上出来毛病，在膝盖位置，先是隐隐疼，有一天，剧烈疼，持续多日，不见好，我受到了惩罚，窝在家里，哪里都去不成了。秋天在深入，我的腿疾，随着气温的降低加重着，疼是针刺的疼，挪动着走几步都困难。这天天气亮堂，太阳温暖，我就有心出来。有这个机会，又是在秦岭脚下，这是我喜欢的。平时，到了寺庙，都要看看，是我的习惯，腿脚正常时，绕路看，都是经常的，这回也一样，倒不是在佛的跟前，有功利心，这样的话，我就离佛远了。

到牛头寺，也不是专门去的，以前，我没有听说过牛头寺。

通向牛头寺的路，坡度大，慢慢挪动着，不时停下歇一阵，我还是走上去了。庙门不大，进去，院子也不大，庄户人家的院子一样。在正方向，稳当着的，便是大雄宝殿，青砖砌墙，丝缝严实平齐，整体方正，高大，似乎和院子的狭小不相称。大雄宝殿前，两株树木，分成左右，一株国槐，是老树，树身粗，树冠小，树身上疙瘩多；一株松树，也是老树，树身空洞了，树干在上部弯曲，被一根树形的柱子支撑着。就在院子的东北角，一株皂角树，高出云天，往下飘飞着白絮，落在头发上，取不下来，落在手上，稍稍触碰，就化开了，手上就发黏。

山势在这里是平缓的，葱茏的树木，在改变颜色，树叶飘落，有的在空中还旋舞一阵。往上看，往高处看，大雄宝殿的后面，还有建筑，我走上去，又是一进院子，佛堂的格局显得小，却更老旧，我也进去看看。东边，是一片菜地，种植了白菜，萝卜。萝卜是青萝卜，萝卜头露出泥土，能看见。再往后走，就到了山崖跟前了，掏挖了一排窑洞，洞面砖砌，我进去了一间，里头供奉着的，是牛头寺的故去的住持。看介绍，知道牛头寺荒废，为了恢复，住持四方化缘，历经多年，才得以续上香火。也知道牛头寺兴盛于唐，其后屡废屡建，难有完整时期。我去过的寺庙，几乎都经历了这样的波折，原样保持下来的，几乎没有。这也就明白，牛头寺曾有开阔的空间，在岁月的流逝中，失去，缩小，成为今天的面目。

牛头寺的下方，是杨虎城墓园，我没有去。西方，是杜公祠，高高的台阶，不大的院子，我进去了。这天这里举办纪念杜甫诞生1300年活动，我就是为了参加这个活动，才来到长安的。这天，杜公祠热闹。这天，许多人都到牛头寺里看了看。这天，牛头寺也跟着热闹了一下，又冷清下来了。平时呢，我估计，平时，牛头寺也是冷清的。不过，有机会，我还想再到牛头寺看看。就是看看那几株老树，也是值得再来的。