又一次走进塔里木，又一次感受人与自然。

初秋的塔里木，胡杨林已经点染片片金黄，在浩瀚的荒漠中，愈发凸显生机与活力。

越过塔里木河，目前世界上最长的流动沙漠高等级公路两侧，就是连绵不断的沙丘了。记得十年前所见，茫茫沙海，炎炎烈日，车行数十上百公里，除了轮下的道路、偶见的车辆和输电线路，再难寻觅人类活动的痕迹。但这次不同了，公路两侧，居然种植了七十余米宽、一望无际的绿化防护带，尽管那只是些红柳、梭梭之类的沙生植物，难见嫩绿，但它们对于阻遏沙丘的推进，保护公路畅通，却有着极重要的意义。

更引人注目的是，每隔数公里，就可见一栋蓝墙红顶的小房子闪过，统一编号，整齐划一。同行的塔里木油田公司的朋友说，那叫“水井房”，是为了养护路边绿化带而专设的工作站，整条公路有108个。

在27号水井房，我们停车一探究竟。

水井房整体面积不过五六十平方米，集生产、生活于一体，分机房、宿舍两部分。原籍陕西渭南的王亚斌和魏亚丽夫妇，就是这里的“全体”职工了。他们的岗位职责，是管护水井房前后全长四公里、十七万多株沙拐枣、梭梭、红柳。由于沙漠里水贵如油，绿化带敷设了胶管，以滴灌方式养育植物。他们每天的工作，除了保证机房运转、定时浇水、巡查管线，还要随时处置胶管发生沙粒堵塞、老鼠啃食等事故。

王亚斌夫妇的小女儿五岁多了，是春节后随父母来到塔里木的。她拿着遥控器，正在不停地转换那信号不稳定的电视频道。看到来了许多人，很兴奋地跑来跑去。我问她：“沙漠好玩吗？”她想了想，说：“不好玩。”“为什么？”“没有小朋友，也没有学校。”的确，在水井房，除了父母，一条小狗就是她唯一的“玩伴”了。魏亚丽说：“孩子以为这里好玩，闹着来了，新鲜了几天，就觉得没意思了。现在想回老家上学，却没有人送，一时走不了，只能等机会了。”我说：“刚才看到她写的作业啊。”魏亚丽说：“那是我在教她识字。总不能耽误了孩子。”

我问王亚斌：“你们的生活供应怎么解决？”“油田会按时派车来送。这里离最近的集市也有二百多公里呢。”魏亚丽插话说：“想串个门，最少也得走四公里呀。”说罢，夫妇俩憨厚地笑了。

在这条436公里的沙漠公路上，有108个这样的水井房，就有108对双职工在坚守。他们不仅不能照顾家庭、孩子，而且自己也在日复一日的单调、寂寞中生活、工作。个中艰辛，不是亲眼所见、亲身体验，很难想像。尽管在冬季，他们可以休假，但平日里大漠气候无常，风沙、干旱、巨大温差自不必说，夏季地表温度更高达70°C，他们依然要巡查、养护；尽管他们的工作、生活条件有了很大的改善，但与大漠之外的灯红酒绿，舒适安逸，无异两个世界，真有霄壤之别。

望着远去的大漠小屋，我想，在960万平方公里的土地上，在许多鲜为人知的岗位上，还有多少这样的普通劳动者在默默奉献？虽然，他们都是“小人物”，辛勤工作，本分生活，很少、也无力为自己争取什么；他们活着恪尽职守，身后无人提及，但他们却以自己的劳动创造了全社会的财富，铸就了全民族的辉煌，他们才是真正的社会基石，国家“脊梁”，真正的须臾不可弱化、动摇。

曾几何时，“劳动光荣”是社会的强音，举国的共识，但今天，我们不得不问一问：它还在多大范围、多大程度上被人们所认同？当我们享受着经济发展带来的优裕生活时，有多少人知道或记得那亿万劳动者为此付出的牺牲？　

塔里木的大漠中矗立起了大油气田，创造了数以亿计的GDP；改革开放取得了巨大成果，我们的生活更加丰富多彩。这些，当然值得大力宣传。但是，我们切不可忘记亿万普通劳动者，忘记那些默默无闻的“小人物”，正是他们付出的劳动和汗水，才使得成果如此巨大，生活如此多彩。

秋天的胡杨林会由金黄渐变为火红，犹如燃烧着的生命。塔里木的劳动者用自己的坚守，演绎着大漠中矗立的“只有荒凉的沙漠，没有荒凉的人生”的誓言。