翻开红色的记忆，他们闹革命闯枪林弹雨，保家园献青春年华。

穿过时间的长廊，他们两鬓早已生满华发，依然坚守精神高地。

他们，有着一个共同的名字——退伍军人。军歌永远嘹亮。

选择——因为信念

当兵一年后，刘洪才领到一顶灰布八角帽。

１９３３年９月，放牛的刘洪才在家乡通江县参加红军。之前，他任区苏维埃主席和妇女部长的父母亲被杀害，弟弟和妹妹逃散不知音讯。

“徐向前总指挥对我说，当宣传员吧！你就讲你为啥参加红军就行了。”刘洪才当着百姓说出了心里话，“穷人无饭吃、无衣穿、无房住、无田种，闹革命就是打倒地主豪绅闹翻身。”

刘洪才还记得，八角帽是１９３４年万源保卫战时发的，“战后缴获了很多枪，又给了我一支‘四川棒’（四川产的枪）以示嘉奖。”

“为什么要参加革命、参加共产党？”对现居住广州的１００岁老人寇庆延来说，思想进步的父亲早早就给出了答案，“那时中国有两个政党：一个是共产党，一个是国民党。共产党代表穷人，国民党代表富人。穷人只有跟着共产党走，才有出路。”

１９２８年，１６岁的寇庆延加入共青团，３年后，母亲亲自送他参加了红军。之后，他先后失去了５位亲人。

１９４８年，２１岁的李秉仁在解放战争中毅然入伍。朝鲜战场“吃一口炒面就一口雪”的情景，李秉仁历历在目：“吃顿大米饭就像过年。有次后勤线断了，我们２０多天里口粮减半，有机会就挖野菜吃。”

“可我们为什么打赢了？”李秉仁斩钉截铁地说，“因为我们知道为了什么而打仗！”

牺牲——因为信念

三级八一勋章、三级独立自由勋章、三级解放勋章，从１９３３年到１９４９年，刘洪才打了１６年仗。如今，他常把这些勋章拿出来看看。

时至今日，刘洪才最爱的还是红军军装，“长征中，最苦的莫过于过党岭雪山了。当地歌谣唱它‘终年积雪无人烟，十人上山九不还’。”他回忆道，“许多战友都冻死在山上。有天我们在雪洞过夜，早上醒来头发、眉毛都结了厚厚的白霜。大家发现副班长一动不动，一看身体早已冻僵了……”

抗日战争中，刘洪才６次负伤，日军一次轰炸导致他髋骨被锯掉一截，留下终身残疾。解放战争时，他参加了淮海战役和解放兰州等战役，１９４９年因伤告别军营。

在朝鲜战场，身为炮兵的李秉仁荣立二等功１次、三等功４次。他的眼中，军功章是传家宝。

李秉仁是奇袭“白虎团”战斗的亲历者。在１９５３年那次总攻发起的前一天下午，指挥炮兵为直捣“白虎团”指挥部的突袭班开辟道路的，就是炮营指挥排排长李秉仁。

今年７６岁的艾买尔·依提参加了１９６２年那场著名的边境自卫反击战，至今仍为战友司马义·买买提的牺牲痛心不已：“我和买买提新兵在一个班，关系最好。买买提用枪扫射敌人，胸膛被打成了马蜂窝……”

为纪念买买提，依提退役后在双手上分别刺了一个五角星和一只钢枪。

坚守——因为信念

“放着好好的中学校长不当，当守陵人？”４２年前，当依提携妻带子搬进叶城烈士陵园时，很多人都感到不解。

陵园里安葬着战斗英雄买买提、滚雷英雄罗光燮、爆破英雄王忠殿等１７０位烈士。“他们是我的战友，我不能让他们寂寞。”依提说。

按照民族习惯，依提在汉族烈士墓前栽下青松翠柏，在买买提烈士墓前栽下桃树，“维吾尔族人喜欢果树。”每到清明或维吾尔族节日，依提一家都会一一祭奠园内的烈士。

千里之外的安徽，１９５８年退役的何志诚虽没上过战场，但他有个心愿：让烈士的光辉感召后人。

１９８３年，５４岁的何志诚提前退休，从东北回到安徽老家。从那时起，一个庞大的计划开始实施：到达全国８００个市县、５００所高校、５００座军营，宣讲８０００场次，听众５００万人。如今，何志诚的足迹已遍及３０个省区市，完成宣讲９４００场。（据新华社北京１０月１４日电）