弟弟是因为我而辍学的，那年他初中二年级还没读完。为此我至今愧疚。那时家境贫穷，供我们二人读书很吃劲，我在镇上读高中，成绩较好，而弟弟成绩平平，心思也没放在读书上，倒是家里的农活被他安排得妥妥当当。父亲也希望弟弟放弃学业，又不好明说。弟弟很快理解了父亲的意思，自己提出了辍学。那年春天，当同龄人都踩着单车去上学时，弟弟却扛着农具下田。面对此景，母亲无数次泪流满面。

弟弟似乎天生是干农活的料，不仅有个强壮的身体，关于化肥和农药的使用也表现出课堂里少有的智慧。有弟弟帮忙的那几年，家里的境况逐渐好转，父亲清心不少，夏冬两季收成都不错。村人说起弟弟，无不竖起大拇指。

由于成天和田野打交道，弟弟看起来比我成熟。不认识的人都以为弟弟是哥哥，而我一副弱不禁风的样子确实不像是当哥的。偶尔回家，弟弟还真的把我当弟弟一样款待，进出村庄都是他帮我提的行李，嘘寒问暖，不时嘱咐我在学校别舍不得花钱，有什么需要直接跟家里说等等。我竟然也很自然地接受了弟弟这种大哥一般的关爱和呵护。

后来，村里好多人都外出打工，弟弟看着也坐不住，向父亲提出要去深圳。父亲起初不答应。弟弟解释了半天，承诺一年后回家起新房。父亲才无奈点头。刚好那时我放暑假，父亲要我陪弟弟去深圳，路上有个照应。结果深圳之行，我反而成了弟弟的拖累，晕车，一路上都是弟弟照顾我。

到了深圳，弟弟到处找工作。那时是夏天，深圳的阳光像刀子一样，能把人的皮肤割出口子来。弟弟怕我晒着，把我安顿在旅馆里，自己出去找工作。每天看着弟弟进进出出满头大汗，工作却没着落，我心里说不出的难受。现在想来，那真是一段难以忘怀的日子。

弟弟终于找到了一份工作，在一个废品收购站里扛货，活是重活，工资不低，800元包吃住。弟弟开心地握着我的手，说：“终于可以在深圳呆下来了。”我离返校的时间也近了。离别那天，我到收购站去看弟弟，进去一看，心就酸了，所谓的收购站简直就是垃圾场，在那干活的人无不浑身肮脏。找了半天，终于在一辆货车看到了弟弟，只见他正往车上一捆一捆地扛纸皮箱，看样子很重，弟弟那样强壮的人干起来都很吃力。我走近叫了一声，弟弟看着我，伸手去抹汗。我说我回去了。弟弟问我知道怎么坐车吗？我点头。我不敢多说话，因为泪水已经在眼睛里打转了。我一转身，往外走，泪水唰唰地流下来。我不敢回头看，我知道弟弟的眼里也储满了泪。回家路上，我的泪水还是止不住，哭了一路。

这之后，弟弟每个月都会寄钱回家。汇款单上还专门注明多少钱是给我的。父亲取了钱就按弟弟交代的给我，我不敢要，父亲强塞给我，说这是你们兄弟之间的情分。那段时间，弟弟寄回来的钱是整个家庭的生活来源。

一年后，弟弟带回来一笔钱，说是要起新屋。后来我们才知道，那笔钱是弟弟向老板预支的。弟弟的勤快和顾家连老板都被感动。

新屋起好后，我刚好毕业在家教书，新屋就成了我的房间。住进新房的第一个晚上，我看着雪白的墙壁久久不能入眠。我想远在深圳的弟弟，他为我为这个家付出了太多，他小小的肩膀承担起太多的重量。而我，也是时候上前为弟弟分担肩上的重负了。