8月31日这天，经过七天七夜的艰难跋涉，西藏军区“墨脱戍边模范营”的巡逻官兵又一次登上某山口。官兵们紧握钢枪，面向国旗，庄严宣誓：“墨脱再远，这是我们伟大祖国的神圣领土；戍边再苦，也是人民子弟兵的神圣使命。”

至今，西藏墨脱仍然不通公路；2010年，嘎隆拉隧道贯通，却只能是季节性通车。在“雪域孤岛”的墨脱，官兵们戍守了50个春秋。

半个世纪的风雨兼程。西藏军区“墨脱戍边模范营”的官兵，在每年大雪封山8个月的闭塞环境里，年年出色地完成巡逻执勤、战备训练等各项任务，让鲜艳的五星红旗高高飘扬在这片“雪域孤岛”上。

1992年9月，中央军委授予该营“墨脱戍边模范营”称号，20年风采依旧。时至今日，官兵的英雄事迹一直感染着很多人。

“宁丢自己一条命，不丢祖国一寸土”

多少年来，通往墨脱的路都是一条崎岖的山道；从西藏的林芝进入墨脱，一般要走上三四天，除了翻过多雄拉山，还要越过6条冰川、8道飞瀑、几十处悬崖峭壁，并要穿越毒蛇出没、蚂蟥肆虐的原始森林。在这条极其艰险的山路上，马死人亡的事故年年都有发生。

林芝军分区司令员杨吉贵说过：“走进墨脱很苦，墨脱的官兵在巡逻时更苦！”他介绍说，“墨脱戍边模范营”的官兵所巡逻的地域多为原始森林，巡逻一次，最短的时间需要3天，最长的时间需要15天；一路上风餐露宿，一趟巡逻下来，每个人都得掉上几斤肉。

焦大银，三连战士。1975年6月，焦大银与连队官兵一起巡逻，经过一处密林时，突然受到3条毒蛇的攻击，焦大银当场牺牲，享年19岁；

姚林，二连列兵。1987年9月18日，姚林与连队官兵一起到山口巡逻，经过一条大河时，姚林腰系保险绳，为连队探路，后来被巨浪卷走，享年18岁；

50年间，“墨脱戍边模范营”先后有29名官兵牺牲，其中大部分是倒在巡逻途中。

历经旧貌换新颜

当地人形容墨脱——“山顶在云端，山脚在河滩，说话听得见，走路要一天”。

“墨脱戍边模范营”教导员刘永福说道：“墨脱难，难在没有路。路不通，一难百难！”墨脱江河纵横，世代居住在墨脱的门巴族、珞巴族、藏族同胞，想要渡河过江，也是靠着牛皮筏子，或者在空中走“滕条笼子”，很是艰难。

1963年7月，官兵们曾在雅鲁藏布江上打响一个架桥保通的战役。时任副营长李春率领75名身强力壮的战士，翻山越岭，带着物资走了100天；后来，建起墨脱第一座钢索大桥——解放大桥。可是，到了2000年6月，由于易贡藏布泄洪引发次生灾害，官兵们历经千难万险修建的大桥被冲毁了，这条通往外界的咽喉大道再次中断。

同年9月，官兵们在距原址10多米的地方，开始重建解放大桥的工程。 50年间，该营协助当地政府，在墨脱建起200多座大大小小的桥梁，把沟壑纵横、河流众多的“雪域孤岛”紧紧连接在一起。

新世纪到来，“墨脱戍边模范营”官兵在改写着“雪域孤岛”的历史。

和过去相比，“墨脱戍边模范营”已是旧貌换新颜。目前，各个连队建起了新式营房，修建了澡堂；营部建起卫生所，建立地球卫星站，安装了电话；种植草坪3000多平方米，种植果树上千棵；同时，他们还建起第一座电站，改变了当地以前靠松脂照明的历史，每年还为地方无偿供电30万千瓦时。

军人的付出无怨无悔

今年，“墨脱戍边模范营”喜报频传，营部军医郑宗钊、地球站站长刘磊考取了研究生，战士徐志远也被军校录取，闭塞的墨脱走出一代知识军人。

1990年6月，该营18名战士闯过多雄拉山，参加军队院校招生考试；戍守墨脱边防的战士个个都是英雄好汉，可是，在文化课考场上，都落榜了。

营党委奋起直追，很快办起文化夜校，千方百计促进官兵们学习；后来，成都军区设立成人中等专业学校，营里组织官兵积极参加函授学习。2009年3月，林芝军分区党委还决定，墨脱官兵准备报考军校的，报考前一年到西藏林芝补习文化。

林芝军分区政委昂旺介绍，20年来，该营已有22名官兵考上各类军事院校，38名战士直接提干，9名干部考上研究生， 600多名官兵获得大学本科、专科以上学历文凭，千余名官兵成为军地两用人才。

该营副教导员韦海涛曾不知道自己的墨脱生活该如何应对。营长把他带上山头，给他讲述守卫那片原始森林、那条雅鲁藏布江的故事；韦海涛苦思良久，心里豁然明朗，他爱上墨脱的山山水水，他发誓要当一名合格的墨脱兵。

2002年9月，已是25岁的韦海涛还没找到对象，林芝军分区领导将其调整到司令部工作；没想到，他只干了一年光景，就找到领导，要求返回墨脱。重回墨脱的韦海涛，从担任排长、副指导员、指导员，再到营副教导员，一干就是11年；这期间，妻子与之离婚，父亲告病危。提到家人，他的眼睛湿润了：“自古忠孝不能两全；为了墨脱的建设发展和稳定，作为军人，我只能付出，我无怨无悔。”