在距离“神九”发射区40公里远的大漠深处，矗立着两座已经被废弃的发射塔，这里，是中国航天工程的最初起点

当人们为神州九号的成功而倍感欣悦时，在距离发射区40公里远的大漠深处，两座鲜为人知的发射塔依旧无言矗立。那里，是中国航天工程最初的起点，那里，也是现代中国飞天梦想的最初起点。

从1996年开始，这两座发射塔渐渐从镁光灯中隐遁，从万众瞩目的发射塔变身成为爱国主义教育基地，近日，记者来到了这两座发射塔所在地。

“东方红”卫星升起的地方

42年前，遥远的太空响起了东方红的音乐声，这清晰的音乐来自中国第一颗卫星“东方红一号”。如今发射这颗卫星的发射架已经废弃，只有荒芜的野草在无声诉说着历史。

沿途都是荒漠，燃烧在昆仑山脉的夕辉如金帐一样，渐次落下，偶尔可以看到几抹绿色，那是遍布在公路两旁的工作点，有绿色的地方就有工作点。很多房屋已经废弃，铁轨的中间冒出了荒草，中间填埋的沙土没有任何痕迹——很长时间没人来了。

夕阳照射下，两座发射架略显悲壮地矗立在荒漠上诉说着昔日的辉煌。一座发射架名为3号发射架，发射过东风5号，而再远端距此416米的地方是另一处发射架，一块石碑标明了它特殊的意义——“东方红”卫星升起的地方。

从东方红卫星发射塔到3号发射塔以及用于天宫一号的载人航天发射塔，都是钢质，但高度越来越高。东方红卫星发射塔的高度是37米，3号发射塔则是45米。

与高度一样成正比增长的还有发射物的重量。东方红发射塔最初发射的搭载物只有173公斤，3号发射塔则提高到2吨。

当记者进入3号发射塔的地下指挥中心时，历史和现实的巨大反差扑面而来。沿途的通道很窄小，只能通过两人，气味潮湿，光线幽暗。除了一些具有鲜明时代特色的标语外，内部的设施也很简单，八个小屏幕是上海牌电视机，一个大屏幕是NEC电视，这是我国首个电子化指挥系统。室内面积只有几十平方米，在大厅两侧有通往瞭望口的楼梯，楼梯的木板因为年代久远有些脱落，踩在上面还会有声响发出。

上面摆放了两台潜望镜，通过潜望镜可以清晰地看到外面的发射塔。1986年以前的指挥员就是通过潜望镜观察发射塔情况，而这个当年的指挥大厅只能容纳5个人。

走进历史与现实

今天的酒泉卫星发射中心指挥大厅约有500多平方米，宽敞明亮。大厅正面墙壁上是四块连在一起的超级大屏幕，左边第一块显示的是飞船的轨道信息和测量参数，第二块是显示发射塔架；第三块是显示舱内情景；第四块上显示着各种数据。

工作人员介绍在当年“东方红”卫星发射之际，因为通讯网络的落后，全国东南西北数千公里的路途上所使用的通讯线路，都是靠电线杆拉扯起来的明线。

这种明线一旦被人折损，通讯网络中断，全航区就会成为聋子。

为了保证“东方红一号”卫星发射成功，无论白天晚上，一律出动民兵和群众，对每一段电线、每一根电线杆严加看守。

为了合理分配使用劳动力，白天看守电线杆的任务大部分由老太太或老头完成，晚上看守的任务则交给民兵，那个时候看守一天补助5角钱。

而今的酒泉卫星发射中心大厅里整齐地排列着五排调度系统，无数的电脑报告着各种技术数据，其中包括逃逸指挥、保障、通信、测控、气象调度这些影响飞船飞行的核心技术性能，每个岗位都由一台调度机来协调各个小组之间的工作，并且配有天地语音系统，可以和航天员进行天地对话。

历史与现实的对比，印证的是我国航天事业的飞速发展，如今，这些挂满功勋的发射塔架已经退出了历史舞台，但蕴涵在这里的精神没有丢失。“干在戈壁滩，埋在青山头”这样的精神仍在被年轻又富有知识的科技精英，航天职工们继承着。

从大渡河勇士到航天先锋

大漠落日下，两座发射架倍显苍凉，它们记录的是一段慷慨沧桑的岁月。

在著名科学家钱学森的倡导下，中国的火箭发射和航天事业进入了新中国第一代领导人的视野。而修建发射场则成为首当其冲的要务。当年红一军团先遣团一营营长，强渡大渡河勇士之一的孙继先将军成为领衔之人。

当时将军还在朝鲜战场，麾下有整整一个兵团的兵。后来这个兵团撤离朝鲜，一路西行，再后来，铁道兵、工程兵、通信兵、汽车兵，加上地方院校、科研院所的各路人马从四面八方汇集而来。

那是一个热火朝天，战天斗地的大场面，不畏艰苦，顽强拼搏的精神在那段日子是那样闪亮。

谈到那段日子，神舟飞船总设计师戚发韧的思绪迅即回到了“东方红一号”发射前的那一刻，“当时的领导多次问我们对发射成功是不是有把握，东方红乐曲在卫星上天后是否能够顺利播放，会不会变调。我不敢说一定，只能变个花样说，凡是我能想到的、地面上能做到的我都做了，但没有经过空间环境的考验。”他说，无论什么时期，中国航天人身上担负的责任总是那么重大而特殊，但也是一种光荣。

“当时工作条件确实很差，但心情很好，满腔热忱都是为了事业，困难时期，将军们都带头募捐给科技人员买肉吃，即使在某些特殊时期受到干扰，但我们的爱国热情始终没有丢，我们从来没有动摇过对中国航天事业的信心和决心。” 戚发韧说，看到这两座发射架，他就想起了当年的老伙伴，口号与呐喊似乎还回荡在这里，从来没有消逝……

让我们再次凝视这两座丰碑一样的发射塔，它们曾在一穷二白的时期把中国第一颗人造卫星送上了太空，星光灿烂，精神不朽，它们一直存活在这英雄的戈壁滩，传承着难忘的精神。

当载有航天员的神舟九号冲天，当航天员进入天宫一号实现载人交会对接，当又一个中国航天事业的里程碑出现之时，这两座发射架依然肃立缄默，遥望新航天人创造的新成绩，但它们打造的航天人的精神家园将永久屹立在这胡杨傲立的戈壁滩上……