中工娱乐

工人日报 2011年11月07日 星期一

董启章:我希望去建造一个世界

宋庄
《工人日报》(2011年11月07日 007版)

10月21日,董启章的《天工开物·栩栩如真》获首届施耐庵文学奖。此前,《天工开物·栩栩如真》曾在2006年和2008年两次获世界华文长篇小说奖“红楼梦奖”评审团大奖,与大奖擦肩而过。在写作之后的第十个年头,终于与“施耐庵文学奖”结缘,获得了他迟来的认可。董启章因此很珍惜这次施耐庵文学奖的获得,可以把平常关注度不太高的海外华语文学带到读者面前。

很巧合的是,在写作《天工开物·栩栩如真》之前,董启章重温了许多古典作品,《水浒》便是其中之一。他觉得,《西游记》里超时空的想象力和自己思考的东西比较接近,而艺术水准最高的则是《红楼梦》。“《水浒》中对于群像的描写很成功,这么多的人,怎么可以三言两语简洁地把每个人特色写出来?我重看《水浒》,是跟看希腊的、荷马的《史诗》同时间看的,里面有战争的场面也有群像描写。”

在多重线索中展开叙述

在《天工开物·栩栩如真》中,董启章在多重线索中展开叙述,将个人成长史、家族史与香港发展史交织在一起,形成一复合性文本。尤其是把具有现代性标志的器物生成镶嵌在小说的整体叙述中,成为香港文化的独特象征,从而在词与物,人与物,城与物中呈现出丰富的意义世界,并通过语言、风物进行风格化的努力,给汉语长篇叙事的丰富与宽阔提供了新的经验。

这只是他“自然史三部曲”的第一部,第二部是《时间繁史·哑瓷之光》,目前,第三部写完上半部分,叫《物种源始·贝贝重生》。

写作的原因很简单。董启章说,仅仅是因为自己对这个世界感兴趣。他很喜欢看科学、演化论等其他体裁的东西,再转化成自己的思想。“我很想用小说去创造一个跟现实对照的世界。我有创造的欲望,想把本来不存在的世界创造出来,这是非常神奇的。大家觉得香港只是小小的地方,很平淡,没有大故事。香港又是独特的,一时一地,都是非常内部的。”于是,他把两个极端的内容放在一起,既有香港本土性的独特表现,又体现了与宇宙普遍性的关系。他希望去建造一个世界。“我在那个世界放了很多东西,不是摆在那里,而是读者走进去住在里面一段时间,冒险或经历什么才能得到,在虚构的世界有可能得到你自己的东西,每个读者得到的不是一样的。”

这大概是因为董启章受普鲁斯特影响的缘故。写作范围如此之大,却又是个人成长的东西,牵涉到了文化、历史和艺术,有点类似于百科全书,包罗万象。《天工开物·栩栩如真》也具备这样的特点,但董启章同时把它视作缺点,他觉得不应该和自己喜欢的作家这么接近。

以纯粹的姿态探索内心

追溯董启章走上写作的道路,与他第一次获得“台湾联合文学小说新人奖”有极大关系。读大学的时候,他并没有产生写作的动机。后来他读比较文学,发现外国文学对自己有很大启发,便想:为什么我不尝试一下呢?1992年香港《星岛日报》有整版的的副刊,而且编辑鼓励新人。董启章一年间发了七八篇短篇,受到极大的鼓励。1995年他开始尝试写长篇。他说,最初自己并不很清晰地想要专门从事写作——香港许多文学作家都不是专业从事写作的,作家靠写作本身没法生存,要做其它事情。但他越写越投入,又自我感觉良好,觉得不能不多花些时间甚至于全心全力以赴。“如果你真的要写,就纯粹地去写,不考虑到市场其它的因素。这样的作家比较独立。”董启章说,自己在香港浸会大学、香港中文大学等兼职教学,尽量把时间都用来写作。

创作中,他把自己对家人、对香港的感情全部融进去了,并为此做了大量的准备,从阅读到对父辈的采访与重新理解。可是写完以后,他很快对作品产生了批判和怀疑,比如太自我——整本书是很大的“我”;比如用第一人称,整个世界都是从这个视角去看的。

他说:“我的性格是这样,很快能看到作品的局限。我很平静,自我怀疑很深。”越来越多地发现更深层次的问题,使他的写作面临越来越大的挑战,比如正在写作的第四部,已经写了十几万字,却觉得不太对,正停下来看书,重新再做准备。

采访是在颁奖结束后进行的。董启章过肩的长发在脑后束成马尾,善良而诚恳的眼神从黑框眼镜透过来,言语从容淡定。看上去,他更像个艺术家,使人很难把近百万字的“自然史三部曲”和他联系起来。但他显然又是一位有“野心”的小说家,他在创作一个并非与真实世界无关的世界,这个世界会对真实世界隐藏或排挤的一些内容有放大或者有反弹。他当然不会解决什么问题,相反会制造更多问题,使读者觉得他在无中生有。这是对的,因为董启章说:“我要讲的问题也并非表面上的社会问题、意识形态上的问题等,我只想挖下去寻找人内心深处的问题。”

关于中工网 | 版权声明 | 违法和不良信息举报电话:010-84151598 | 网络敲诈和有偿删帖举报电话:010-84151598
Copyright © 2008-2025 by www.workercn.cn. all rights reserved
扫码关注

中工网微信


中工网微博


中工网抖音


工人日报
客户端
×