郭成明今年43岁了，是平遥县邮政局乡邮员，自从1986年从父亲手中接过邮包，便一直从事从东泉镇到孟山乡的邮件投递工作。算起来，父子两代人在这条邮路，已默默投送了52年。

20多年中，郭成明每年的行程达到了近1.5万公里。他所投递的主要区域——孟山乡，是平遥县唯一的贫困山区乡，地处平遥县城东南50公里的大山深处。全乡辖12个行政村，54个自然村。现有1294户，3981口人，人口不足全县的百分之一。这些年开展村村通，全乡通路的村有9个行政村29个自然村，这条线路的投递就成了摩托和步行混合进行。

4月的一天，我们恰好有机会去孟山，于是便决定去看一看郭成明，体验一下这段凝结了两代人心血的乡邮路。

早上9点，我们驱车从平遥县邮政局向目的地孟山乡前进，孟山乡邮政所离平遥县城有50公里，其中30多公里是盘山路，路很难走。

10点的时候，我们的车在东泉镇邮政支局停下来，这里是郭成明投递线路的第一站，每次投递开始，他都要先骑摩托从孟山所骑行30多公里山路来这里取邮件，一个星期来两次，有时遇上特快邮件多时，还要多跑几趟。

在东泉支局稍作休息后，我们开始向孟山进发，一上车，司机提醒穿上外套，山上温差很大。

因为我们要去采访的地方位于国家天然林保护区，进山要停车接受火种检查。检查站的人都认识郭成明，他是义务护林员，送邮件的时候兼带检查火种，参加护林工作。

车越行，路越弯，坡越陡。风吹来，不免感觉到阵阵凉意，同行的人说：“在盘山路上，尤其是背阴面一年有五六个月都有积雪，每年到清明才能逐渐融化。”看着悬崖沟壑，想着冬季刺骨的寒风，还要骑摩托车，真的很难。我的心里已经开始暗暗佩服郭成明。

中午快12点的时候，我们来到了孟山乡政府所在地，孟山邮政所就挨着乡政府，一排三间上世纪60年代的土窑。自1986年从父亲手中接过邮包，郭成明夫妻俩已经在这里住了20多年。

知道我们要来，郭成明已经早早地在门外等候了。我们随着他进了屋。屋里很昏暗，斑驳的墙面，一条高高长长的营业柜台在狭窄的屋子里显得格外不协调，前一天从东泉拿回来的邮件在柜台后面摞了好几摞，这些邮件会在三天里投递出去。

郭成明夫妻俩就住在隔壁。他的妻子已经在做饭了，预备好了的山药蛋、蘑菇、荞麦摆在炕上。家里烧了火炕，天气冷，还生着蜂窝煤。

吃过午饭后，郭成明说:“咱们走吧，下午这段邮路来回有40多公里，全是沙石路和盘山路，咱们得赶着天黑回来，你们穿得太少，晚上很冷。”听到这，我们临时决定开汽车拉上郭成明去送邮件，这样能快点，多跑几个点，后来证明，这个决定是错误的。

路全是沙石路，沙砾较大，车开起来很颠簸，车速一直在每小时15公里左右徘徊。邮件投送点全在半山腰，每到一个点都得停下车来，步行上去。平时，郭成明都是骑上摩托送，把车扔在山脚，背上邮件上山，邮路全是来回路，不断重复着上山下山，现在看起来，摩托比汽车跑起来要快一点。

投递的第一村叫下石庵村，这个村现在剩下不到十个人，其他人不是迁走，就是外出打工了。

“孟山乡有几个村，共有多少人？”我问。

“自然村有54个，在册的人数有三四千人，现在常住的加起来也就一千来人，大多是老人。”郭成明答。

投递点设在村委主任家，进门看见村长媳妇正在筛选豆种，郭成明上前帮忙挑选起来，“今年天旱得厉害，得等下雨才能种，这两天，天还是有点冷，种上怕出不来”，这里每个村的人好像都认识郭成明，村里平时种地的种子，吃的油盐酱醋，庄户人家常备的药，电话费等等他顺道就办了，这里的人笑着称他为“副乡长”。出来时，村长送我们到了村口，不时地提醒着郭成明“前两天有辆车翻到沟里，千万小心点”。

本来按照投递路线下一站应该是南沟村，郭成明告诉我们说：“看天气怕下雨，咱们先到石圐圙，那里有两件特快，别给误了。石圐圙是这趟线路的终点，平榆高速公路隧道项目部所在地，自从隧道开工以来，这里的特快就没有断过，每次取邮件都有，快过年那会儿，几乎我每天都要来一趟，这里的人都认识我，他们的手机话费都是我给代交。”

出了石圐圙，开始往回返，到了南沟村，村主任不在家。郭成明弯下身把报纸从门缝里塞了进去，随手拿出手机给村主任打了一个电话，说东西塞进院子里了，一份《求是》，两天的《人民日报》和《山西日报》。

出了南沟村，我们的车往二郎村方向驶去，快到村口，郭成明看见了村长正在坡上犁地，于是便停了车，背起包爬了上去。村长一家正在地里种土豆，郭成明把报纸放在石头上，让村长签了字。

他问：“这牛还好使？”

村长答：“刚买回来估计还不习惯，过两天就好了，看着要下雨，赶着种上吧，盼着能出了苗，成明，过两天给我捎两卷塑料薄膜吧，那块地要种就不够了。”

“行了！后天我下去给你买回来。”

村长拿出钱要给，郭成明说买回来再说吧。

上了车，郭成明就说，出班早，头几个点还能送到家里，后面的这几个点就得注意路上了，这两天都赶着播种，早早的都下地了，报纸就只能送到田里了。

返回的路上，风开始狂刮起来，郭成明看着车外的天说：“看样子雨不一定能下，气温倒是要降了，村民们种了地没盖塑料薄膜又要白忙了。”山上的气温变化无常，在郭成明的邮路上要趟好几条河，年长日久邮路投递，给他的腿带来了不小的伤害，郭成明挽起裤腿让我们看，已经是重度的静脉曲张。

第二天，我们去了这个乡唯一的一所小学和一所中学，小学6个班级10来个学生，中学3个年级也就40来人，“这里孩子上学比不了城里，条件很苦，哪天这里的孩儿能到城里去学习就好了”，郭成明送完报纸出来对我们说。

一天多的时间我们跑了80公里乡邮路的三分之二，由于时间紧，从中学回来，我们便要离开了，郭成明送我们到村口，叮嘱我们下山一定要小心。