9月24日上午，记者坐车从四川西昌市出发，一路在云遮雾罩、让人左右摇摆的崎岖山路上前行，6小时后，抵达海拔3400米的凉北林业局“五一一管护站”。

刚下车，该站清一色的男职工就像迎接亲人一样热情地欢迎记者，还说，几十年来还是第一次见记者走进管护站。

这个管护站建于上世纪60年代，自实施“天保工程”后，林业工人就放下斧头、拿起锄头种树，并肩负起保护林区的责任。管护站的驻地是上世纪80年代用红砖砌成的一个小四合院，由于交通不便，除了大米，他们吃的蔬菜大都是从山下一次性拉上来的土豆、海带等易保存的东西。

“与城里人相比，我们最富有的是阳光和空气，因为我们天天都生活在‘天然氧吧’里。”37岁的职工周进比较健谈，一上来就跟记者说这说那。他说自己“上山至今还没有下山过过一次春节”。

“这里吃喝不缺，缺的是和亲人在一起的家的感觉。”周进的语气里有些遗憾。他说，自己是个“老光棍”，每次处对象，只要把女方带到山上一趟，一下山女方就再也没有音讯了。作为护林员，每年能下山回家团聚的次数最多也不超过4次。

午饭后，记者随周进一起出发。在空旷的山坡七拐八转走了不到20分钟，一片挺拔、茂密的绿色大森林展现在记者面前。

“工作并不复杂，就是像观光赏景，走走看看！”周进边走边向记者介绍，这是峨嵋冷杉，那是日本落叶松……他说，他们全站负责看护的森林面积有7万多亩，迄今还没有发生过火灾。每天除了监护这片人工森林的安全，他们还要防止林中的小熊猫、野鸡等野生动物不被人伤害。

“虽然时常感到孤单寂寞，但一想到我们守护的是一座造福人类的‘绿色银行’，这一切也就值了。”周进笑着说。