“是吗？老北川中学推平了？我没回去过，不知道啊。”在新北川中学的篮球场边，廖波见到记者时微笑着说。

4月的四川，天气阴沉多雨，一般人还穿着毛衣，廖波却穿着一件短袖衫就从篮球场上跑下来，一副阳光大男孩的模样，谁会想到他曾是夹在两块大石板下、历经生死劫难的“夹缝男孩”？

“当时？好多我都不记得了。”提起3年前的地震，廖波一脸的云淡风轻，仿佛那是一段与自己无关的记忆。

在网上搜索廖波的资料才知道，新华社记者曾经带他回过老北川中学。记者当时写道：他在废墟上大哭一场。

心底永远的伤痛，不可触碰；记忆深处的闸门，宁愿尘封。只有经历过生死的人，才解个中滋味。

蓥峰实业有限公司的卞刚芬在废墟下被埋124小时后获救，创造了又一个生命奇迹。她同样不愿意回想那段在黑暗中苦捱的日子，即使面对丈夫和女儿，她也从未提起过那段往事。

亲历过，才比谁更清楚为什么更愿意逃避。

但廖波并不逃避现实。“假的，但现在也没觉得不方便。”廖波似乎并不在意地将手放在自己高位截肢的左腿上——现在支撑他打篮球的有一条假肢。

地震后受了多少罪，只有他自己知道。2009年5月11日，廖波出院，5月12日回到绵阳的长虹板房学校。廖波说，他在地震一周年回到学校，并不是特意挑选了日子，只是赶巧碰上了。

2009年初，廖波就想从医院回到学校，但断肢处的骨头末端没有处理好，又做了一次手术。来来回回做过多少手术，廖波几乎记不清了。

“地震后最轻的时候才30多公斤。”回想起那段日子，廖波也只是笑笑，那些事好像发生在别人的身上。现在的廖波，65公斤多，长期打篮球让他重新拥有了一个壮实的身材。

“还是差多了，现在抵抗力比较弱，动不动就感冒发烧，每学期都要耽误一两个月。”对目前的现状，廖波还是有一点儿小纠结。

因为地震后做手术，廖波的学业耽误了一年。他当年的同学，譬如和他一样“出名”的“吊瓶男孩”李阳，现在已是上海交通大学的学生。廖波打心眼里替好兄弟高兴，但他并没有给自己设下一下远大的目标。“高考能考上一个省内的学校也不错了吧？”廖波笑得内敛，给自己设的目标也很低调。

廖波认为自己的生活没有什么改变，爸爸妈妈依然在广东那边打工，周末时只要有空他还像从前那样回奶奶家。“我觉得这样挺好的。”他在篮球场上驾轻就熟地运着球，仿佛那就是他的全部世界。