故事
铭记悲壮 感受重生 再访灾区看重建④重生

2011年4月3日下午,在王倩和代剑军的新房里,王倩(左)、周蓉(右)亲切拥抱。

2011年4月3日,周蓉和王倩在王倩饲养的小宠物龙猫跟前,交流饲养经验……

2010年11月6日,代剑军背着新娘子王倩举办因地震延迟了两年多的婚礼……
(王倩提供)

2008年5月15日,钻进废墟救援的消防队员李晓改与地面队员交流抢救方案。

2008年5月16日凌晨2时多,正在用手挖掘的泰安消防队员。

2008年5月16日8时49分,消防战士用绳子试图将王倩拉出来。

2008年5月16日15时,王倩被救出时的现场。
(泰安消防队提供)

2008年5月16日下午,正在映秀执行运送伤员的军用直升机。

2008年6月,周蓉(前一)在千佛山医院与泰安市消防队官兵合影。(后排右一为罗光荣,中排右一为李晓改。)
(周蓉提供)

2008年7月6日,福建省泉州市第一人民医院为正在治疗的王倩买来了蛋糕并为她过生日。
(王倩提供)

2008年圣诞节,坐在轮椅上等待装假肢的王倩参加诗朗诵感恩晚会。
(王倩提供)
“5·12”汶川特大地震发生后,记者曾于5月15日在已经完全倒塌的映秀湾发电厂修配车间的废墟上,守候拍摄了泰安市的消防队员们从被埋5米多深的废墟下抢救女工周蓉和王倩的现场。当时,尽管记者先后等了近20个小时,但是,仍然没有等到抢救的结果。因急于赶往成都向编辑部发稿(当时映秀通信已中断)只好离开了现场。之后在去往其他震区的采访中,记者曾多次向到过映秀的人打听,遗憾的是得到的回答均为“没听说她俩被救出”。
三年过去,当再次翻阅那一张张被尘封的资料照片和一段段现场日记时,在痛心疾首的回忆中,或许是不甘心,更可能是多年来“眼见为实”的习惯使然,记者在百度的搜索引擎上打上了“周蓉和王倩”的名字,结果,搜索结果让记者喜出望外!原来她俩还活着!
于是,便急不可耐地向编辑部请求,并于3月30日又一次飞到了汶川,辗转数天之后在都江堰一幢新式5层楼房里见到了周蓉和王倩以及她们的家人,并进一步了解了地震期间和地震之后这两位可敬而又顽强的女工,被埋之时以及获救之后的传奇经历……
5·12救灾期间记者的现场日记 (节选)
“压在我身上的死人臭了,太难闻了,这个味会不会传染病呀?……”(周蓉)
“不能都保全吗,她才25岁”(王倩未婚夫)
罗光荣疯了似的把打火机摔得粉碎,然后又把烟揉成了粉末……
2008年5月15日
……
5月15日17时,有消息说,埋在映秀湾发电厂宿舍楼的废墟里还有活着的两条生命,我迅速跑过去,只见前一天和我们同时登上紫坪铺大坝的那支山东泰安消防队的官兵们正在这里紧张地挖掘。这座震前6层宿舍楼5米多深废墟下埋着7个人,其中4人已经遇难,1人逃生,另外两人一位叫周蓉,39岁;一位叫王倩,25岁,都是女性,是远亲姑侄关系。王倩被埋前的5月11日,刚刚和未婚夫代剑军拍完了婚纱照并准备国庆节举办婚礼。
17时15分,等我赶到时,王倩的未婚夫代剑军正在喊话。下面是其中的一段对话:
现场救险指挥、山东泰安消防队参谋长:“你俩(指王倩未婚夫代剑军和周蓉丈夫罗光荣)多喊话,千万别让她们睡着。”
代剑军喊话:“王倩!姑姑!你们怎么样?!”
周蓉:“王倩不说话了。”
代剑军和罗光荣同时对着喊:“王倩!王倩!王倩!你再坚持一会儿,马上就好了!”
周蓉:“王倩说话了,声音很小!你们能再快点吗?”
参谋长告诉代剑军:“你就说,好的,再过一会儿就好了。要给她希望。”
周蓉:“压在我身上的死人臭了,太难闻了,这个味会不会传染病呀?”
代剑军:“医生说了,不会的,尸体的味不传染……”
17时36分,下面又有声音传上来,代剑军迅速趴到洞口,侧着耳朵听了一会儿说:“王倩说,想喝牛奶……”
但消防队员们几乎用尽了所有的力气,调动了所有的智慧,仍然无法迅速将她们救出来。
……
2008年5月16日
……
5月16日早晨6点钟,救援队员们经过一夜的轮流挖掘,在这处河堤似的废墟段上,一个喇叭形的口子越挖越深,越深洞口越小,洞口越小就越难操作……外围的混凝土块上扔着已经磨烂了的消防队员戴的专用手套,一旁,两位消防队员斜躺在碎混凝土块上紧闭着眼睛,周蓉的丈夫罗光荣双手抱着头难过得缩成了一团。
与昨天不同的是又来了两位从上海空降下来的消防救援专家,我先是高兴了一下,随即心又凉了下来。他们来了,说明这里的救援已经到了非常艰难的程度,否则,不会请顶尖级专家到场。果然,过了一会儿救援专家姜宜山把周蓉的丈夫叫到了一边耳语几句(大致意思是:根据掩埋的复杂状况,救人的方案需稍作调整,只能先救出王倩再救周蓉,否则,一个也救不出来,要他做最坏的打算),因为,这座使用红砖、沙子、水泥建造的楼房一旦倒塌后,其无规则支撑非常复杂和脆弱,挖掘到了深处几乎无法撬动任何的部位,消防队员们只能用手一点一点的挖掘,稍有震动就有大量的沙土滑落,稍有不慎就会整体塌方。周蓉丈夫听了耳语后一下子变成了木偶状,他已经明白周蓉生还的可能性不大了。他的手颤抖着在身上乱摸,摸出了一盒已经被揉成一团的香烟,习惯性地把打火机也摸了出来,看样子是要点火抽烟,但手颤抖得打不着火……我在脑子里职业性地想把这些细节抓拍下来,但是,无论如何也举不起相机。最终眼看着周蓉的丈夫疯了似地把打火机摔得粉碎,把烟揉成了粉末……
这时,一位年轻的摄影记者出现在洞口处举起相机想要拍照,姜宜山紫着脸指着他就吼:“走开!”拍照立即停止,过了一会儿,这位摄影记者悄悄离开了这里。
救人方案改变后,大家的目标集中在了王倩的身上,一位在专业上被称为“地鼠”(即:身体细小柔软,可钻很小的缝隙并精通废墟救援)的专家李晓改冒着随时塌方的可能,在钻进钻出与姜宜山反复商量,决定把绳子拴在王倩的腰上,拉一拉看看结果。
8时49分左右,8位消防战士顺着洞口悠着拉了三次,被“地鼠”李晓改叫停了。王倩的腿部被余震埋得很紧了,一旦拉得过劲有把人拉“断”的可能,经过再度分析,姜宜山随即与王倩未婚夫代剑军商量是否采取截肢式的救援,无论如何“保命是第一位的”,王倩未婚夫代剑军用绝望的眼神哀求说:“不能都保全吗,她才25岁呀!”姜宜山也是近乎哀求地说:“我们何尝不想……”
但是,埋在深处狭小的空隙就连截肢也根本无法进行。
……
周蓉口述地震被埋时的情景
“我们出不去,可怎么到耿达站去换班呀……”
(王倩)
“你们把我弄死吧,这样也能省点空气……”
(李军)
“陈丽!不抛弃!不放弃!你一定能行!”
(周蓉)
(2011年4月3日上午,根据周蓉口述整理)
2008年5月12日上午12点,我们在映秀湾发电厂修配车间的会议室里做完了机电保护新技术的培训,午饭后准备下午3点半乘班车去耿达电站接下午的班。因为还有一段时间,我们4个女孩就在四楼单身宿舍里和3个男同事聊天,两点多钟,第一次地震来了,开始我们还不知道是地震,第二次颠簸的时候才反应过来,这时,我和陈丽紧紧地拉着手,3个男的就去开门,结果门已经开不开了,再折回来时,哗的一声楼板就塌下来了。陈丽迅速钻到那张茶几大小的铁桌子底下,我被晃倒坐在地上挣扎,等我往铁桌子底下钻进一半时,被砸死的一位男同事扑倒在我的腿上,然后,整个楼房就全部塌了。楼板塌的时候李军(另一位男同事)扑到床上用被子蒙了起来,我们三个女的都在铁桌子底下,王倩也只是钻进去一个脑袋,身子还在外面,而且那张铁桌子在垮塌中已经翻个朝了上,把一块破碎的楼板支着压在了砸死的男同事身上,而男同事的尸体又死死地压住了我的腿。后来才知道,我们所在的位置正好是地震中心,一共6层的楼房倒塌后在地面上只有3米来高,我们被埋在了5米以下,周围一片漆黑。过了好大一会儿,里面的粉尘不那么呛了,我就一个个喊他们的名字,后来,只有王倩和陈丽应了声,我知道另外几位可能也死了。又过了一会儿,被压在楼板底下的李军有了很微弱的声音,他受的是内伤,已经奄奄一息,问我们能不能帮他扒一下嘴边的土,其实,我们也动不了,空间太小又不透气,大家都喘不上气来。李军断断续续地给我们说:“我太难受了,你们把我弄死吧,这样也能省点空气……”我说,没事没事,你少说话保持体力,等班车来了耿达站的人知道我们在这儿就来救我们了。又过了一会,王倩问我,“我们现在出不去,可怎么到耿达站去接班呀,我说只能让他们多等一会儿了。”当时,实在没想到地震会那么厉害,实际上,当时耿达站除了上厕所的一位同事幸免外,其余都遇难了。到了晚上王倩摸出了手机一看已经8点多了,她又问我我们出去后是不是马上就去上班啊?我告诉她,我们可能要休息几天再去了。这时,李军早已经不出声了……
快到第二天早上6点钟的时候,我借着手机的光亮拼命帮着陈丽把她的腿从沙石块堆里拔了出来,这样她就可以动了,她试着从一条缝里往上挤,结果真的挤上去了!我问她看见天亮了吗?她说:“周姐,上面还有楼板!”后来她又上了一层,结果还是楼板,她就挖了又挖,好不容易又上了一层,她又喊着上面怎么还是预制板啊!,我想起了《士兵突击》那句话,就喊着,陈丽!不抛弃!不放弃!你一定能行!你肯定行!我们的希望就在你身上!反正,也不知道挖了多久,拐了多少次弯,她的声音越来越远,最后,终于听她说我好像看见光了,再后来,她就爬出去了。
陈丽出去以后,立即把周蓉和王倩在废墟里被压着动不了的状况告诉了救援队,随之,正在寻找她俩下落的周蓉的丈夫罗光荣和王倩的未婚夫代剑军也闻讯来到了救援的现场……
王倩获救之后
“在这里不好受,我们打车走吧,100块钱不够再加20块……”
“两年的时间调整心态,现在比较淡定”
“准备去学一个C5的驾照,之后去为社会做事……”(王倩)
王倩是被埋了96个小时后被救出的。
之前,王倩在废墟里已经多次昏迷,据周蓉回忆:“大约在70多个小时的时候,王倩开始昏迷并说起了胡话,嘴里喊着代剑军你看我摆的POSE好看吗?接着她又说:在这里不好受,我们打车走吧,100块钱不够再加20块!赶快走吧……我就用力拍打她,掐她的人中,喊她醒醒,还好过了会儿她睁开眼了。最危险的是她被救出去的最后一段时间,洞口太小下半身卡着出不去,上面一拉她就窒息,反复出现了多次,她的一颗牙齿也是在那时被拉掉的,当时,我都以为把她叫不醒了,是大家的喊声和决心把她从死神手里夺了回来……”
王倩被救出后,于5月16日15时左右抬上直升机送到了成都解放军452医院,由于她右腿的划伤被尸体水感染,立即做了高位截肢手术。之后又于5月31日被专列送到了福建省泉州市第一人民医院救治,3个月后又回到了成都市第二人民医院装上了假肢,并于2009年7月16日正式出院,现在是四级残废。
王倩说:“在泉州期间,医院给了我无微不至的关怀,7月6日,我生日那天他们特意买来了蛋糕。为了加快我的康复,还专门安排了两位营养师,每日三顿专门为我做饭。最感人的是那个季节福建的天气特别热,为了保证我们26位地震伤员那一栋楼的空调和治疗用电,医院还把其它办公楼、电梯、宿舍的用电全部停了下来。我出院时医院还专门开了欢送会……”
2010年11月6日,代剑军和王倩举办了因地震延迟了两年多的婚礼……如今,王倩和代剑军住在一幢70多平方米的新房里,在她温馨漂亮的新家还养了一只小宠物龙猫。王倩说:“地震让我懂得了要珍惜自己和现在拥有的一切,我用了两年的时间调整心态,准备今年先去学一个C5的驾照,然后把我震前在读的工程硕士研究生课程继续读完,毕业以后,我想去为社会做事,干一些像知心姐姐电话之类的事情……”
周蓉获救之后
“最害怕是给我锯脚,下辈子我不愿意坐轮椅……”
“亲情和友情为我的治疗增加了力量”
“我现在生活得很好!”(周蓉)
周蓉是2008年5月16日下午天快黑的时候“被倒悬着脑壳的消防战士拉上来的”,在废墟里埋了101个小时。
最后的抢救现场打了五个通道。她说:“我觉得困得不得了,外面的人在不停地喊着我的名字,我心里还在想,哼!你喊我醒我就醒啊,我偏不醒……”往上拉的时候她的右脚因被卡住了几乎被拉断,左腿已经完全没有了知觉,而且“想说话又说不出来”。
被救出以后,因天气原因直升机不能降落,周蓉先在映秀南广场草坪上的军队医院帐篷里等了一夜,于17日晚乘直升机到达成都铁路局医院,后于5月27日转院到山东省济南市千佛山医院隔离治疗。医院曾经多次下达锯脚的通知书并要求家属签字,但是,他的丈夫罗光荣坚决要求保守治疗,后来,在医院和社会各方的共同努力下,两只脚最终得以保留,现在走路有点困难,属于8级残废。她说:“那些天,我最担心的就是锯掉我的脚,下辈子我不愿意坐轮椅。”
周蓉说:“在废墟里时,当得知我丈夫周光荣来了,我的第一感觉就是我有救啦!在医院里,罗光荣承受的压力非常大,医生告诉他首先保命,其次是保右脚,但是,他见到我时总是满脸轻松的微笑,他的压力一直不让我看出来……”“还有我儿子,5月14日晚,罗光荣知道我生还的可能性不大,决定不管是死是活也要到映秀找到我,因为那时余震不断,去映秀非常危险,等他把决定告诉儿子时,儿子坚决要一起去,孩子说要死我们就死在一起,那一年他才11岁。我在济南千佛山医院治疗时,为了让我在医院能够坚持,儿子给我的朋友们打电话请他们打电话安慰我和鼓励我,这些亲情为我的治疗增加了力量,让我终生难忘……”
周蓉于2008年8月27日从山东济南回到了四川省人民医院治疗,2009年2月29日正式出院。在家休养了半年之后,单位安排她在映秀湾水利发电总厂发电部负责资料管理。4月3日,见到记者专程前往采访她,她神情愉悦,面带笑容地告诉记者:“我现在生活得很好!”



×