在“5·12”大地震中，北川县总工会主席张映芳因“一无所有”而闻名。说起那场灾难，她仍记忆犹新。

“那天，我正在县里开会，忽然觉得会场晃了起来。起初没有在意，我们这里经常有小震发生。谁知越晃越厉害，等到踉跄着跑出会场，看到的情景让我心里一凉——北川，真的被‘包饺子’了！”

北川老城三面环山一面临水，又处在地震带上，多少年来人们都在担心，怕有一天会大难临头。可真正大难临头的时候，人们反而镇定了下来……

我和其他干部按照县里的部署，组织群众自救，在等不到外界消息的情况下，组织群众转移。“我只拎了一只提包，就随着人流爬过了‘三道拐’，趟出了一条通向城外的路。”

到了安全地带，我才发现自己顷刻间变得一无所有了。以后的日子，噩耗陆续传来，我的13位亲人在这场地震中与我阴阳两隔。那些日子，悲痛笼罩了我的心头。

“在‘百日祭’那天，雨下得特别大，香都点不着，人们对着死去的北川老城，放声一哭。从那以后，特别怕过节。北川习俗，节日是聚会的日子，我们家过去一大家子可以坐满三桌，现在一桌就够了，你想想是什么感觉？”她说。

灾难拉近了人与人的距离。那段苦难的日子，也让我感觉到了人间的善良与爱心。我的全部家当，就是一只手提包。市总工会、省总工会，还有其他的好心人捐助了衣服、日用品，等到有了一顶帐篷的时候，我用一张白纸，贴出了“北川县总工会”的牌子。

“刚走出县城的时候，身上没有一分钱。遇到一辆摩托车，我拦住问车主，能不能拉我去擂鼓镇？那人说，行。我对他说我没钱。那人说，‘什么时候了，还说钱！’就这么把我送到了地方。以后的日子里，解放军来了，医疗队来了，全国各地的志愿者来了。再后来，援建的队伍来了，救灾、抢险、安置、重建……他们带来的，不仅是资金、物品，更多的，是人间的真情大爱！”

“经过三年的重建，现在的北川比原来大了5倍。就拿我的新房子说吧，面积106平方米，只花了8万元。还有我们的新办公楼，面积是3400平方米，比原来大了3倍。分新房那天，我是监督摇号的，坐在主席台上，看到下面兴高采烈的场景，我感觉到，我们北川人又有家了，真的有家了！”

“去年开政协会，我住进了新的北川宾馆，参观了新的北川礼堂，心里那个高兴啊！到处串门，约了同事朋友去逛街，把北川的好地方都看了个遍。回家后对爱人说，这辈子，能看到咱们北川变得这么漂亮，我觉得，死也值了！”

“胡说，爱人斥责我说，这么好的日子，咱要好好地过下去，过几十年，一百年！”