塆里派人进城来给我“把讯”，说房族三叔公去世了，就定在明晚进材，后天出殡。

塆里就是我的老家村庄，座落在鄱阳湖口一个偏僻的乡下，三十来户人家，百把号人。我们那里称呼村庄都为塆里，就像称呼家里一样。

因为工作关系，我只能赶在三叔公出殡那天下乡。 塆里并不远，一个多小时就到了。进了塆，只见到处人来人往，十分热闹。我扛着折叠式花圈，提着鞭炮、草纸径直往三叔公家里去。塆里搞了新村建设，所有的房屋外墙都刷上了白粉，水泥便道通到各家各户。路上，遇见了二叔，他站在塆边干涸的水渠里，房族与我同辈的大哥腊保坐在渠沿伸着一条腿，二叔正用白酒帮他推拿脚踝。二叔并没有学过医，却无师自通会一些跌打推拿的活，平时塆里谁的脚扭了，哪家小孩手摔脱了臼什么的，他都很乐意免费帮忙。

三叔公的家在塆南头。外屋墙堆靠着一排花圈，门口搭了凉棚，凉棚下摆三张方桌，一些人围坐着抽烟喝茶吃点心。有穿着整齐服饰的洋鼓洋号队伍在候着，还有吹喇叭、吹唢呐的。这些年，三叔公儿子大敏在外面搞装修，赚了些钱，看得出丧事都是按塆里高标准筹备的。

进屋门旁摆了一张条桌，后面坐着寿生。寿生比我小一些，在乡小学做老师，每逢塆里有人去世，都是他负责礼簿登记工作。我上前随了礼，寿生认真地做了登记。门外一个后生放了鞭二十头，在噼雳啪啦声中我垂着头走进灵堂，点了一支香，插入香炉。三叔公的两个女儿，儿子大敏和他媳妇都跪在棺材旁，女儿、媳妇放声哭了起来，边哭边念，爹呀，城里小川侄子来了呀！我跪倒磕了三个头，起身上前扶起大敏。大敏紧握着我的手说，兄弟，谢谢！谢谢！我说，应该的，应该的，节哀！节哀！大敏问，吃早饭了吗？我说，吃了过来。大敏递过一支烟说，那你去外面喝茶。来到外面，有人给我腾了个座位，便坐下与大家闲聊，说的都是三叔公临死前的一些事。在塆里人眼中，似乎人之将死都有征兆，往往说的人头头是道，听得人连连咂舌称奇。

我稍坐会，就去了二叔家。父亲去世后，二叔就是我唯一的至亲长辈，每年来塆里拜年，吃住都是在二叔家。二叔已在家里等，见了我说，还怕你来不成呢。我说，最近事多，但出殡是肯定要赶来的。二叔点点头，这就好，别让塆里人说闲话。我们聊了聊当前的粮价和棉花收成情况，又问，塆里搞新村建设，每家每户摊了不少钱吧？二叔说，开始一家摊了几百块钱，后来都退回了。我没有告诉二叔，这上面我是捐了钱的。

塆南头突然鞭炮声大作，喇叭、洋鼓也都响了起来。二叔说，走吧，去送送你三叔公。