提起“好莱坞”，人们自然会想到美国大片、明星、红地毯、聚光灯、豪宅、私人飞机，以及玛丽莲·梦露、格利高里·派克、丽塔·海华斯、朱迪·嘉兰……但是，当好莱坞落进了著名记者法拉奇的视野，是什么样的结局呢？

《好莱坞的七宗罪》是一本“旧新书”，让我们看到了法拉奇眼中的好莱坞，看到了好莱坞的另一面。说它是一本旧书，是因为它是法拉奇的处女作，早在1958年就写出来了；说它是一本新书，是因为它最近才刚刚在中国大陆出版。在书中，法拉奇用她手术刀般的文字，忠实地再现了一群绝世名伶的荣耀与糜烂，摊开了资本与娱乐纠结与纠缠的真实画面，为我们揭开了电影和美国、成功与失败的谜团。

法拉奇的文字总是能给人一种鲜明的个性风格和气息，因为她从来都是毫不掩饰地把自己色彩分明的感情、锋芒尖锐的评判置于报道和创作之中。是的，法拉奇对好莱坞也是毫不客气。在掀开了好莱坞的“画皮”之后，她还不忘给它取了个好名字——《好莱坞的七宗罪》。“七宗罪”之说，来自于《圣经》，具体指的是饕餮、贪婪、懒惰、淫欲、傲慢、嫉妒和暴怒。在天主教中，这“七宗罪”可是要遭永劫的啊。

今天，我们也进入了一个“娱乐当道”的文化时代，比之20世纪50年代的好莱坞，只有过之而不及。张钰掀开的女演员被潜规则的无奈现实，那个时代的好莱坞早就有了。在法拉奇的笔下，金·诺瓦克并没有那种令男人们倾倒的“客厅淑女加卧室荡妇”的气质，她会的就是用眼神“传递性的信息”。陈冠希告诉我们的糜烂的艺人生活，那个时代的好莱坞也早就有了，绯闻、交恶、结婚、外遇、离婚、再结婚、又离婚，还有自杀……几乎是无处不在。

好莱坞造星，是“像缝制裤子一样”打造出来的。“把你们的嫂子或者姑妈送来，如果我需要，我也可以把她们打造成女明星。”皮革马利翁已经说得够直白了。中国的娱乐文化又何尝不是如此，似乎正在重复着好莱坞昨天的故事。

感谢法拉奇，感谢《好莱坞的七宗罪》，虽然我们从中看到的不是一个完整的好莱坞，不是一个立体的娱乐文化，但已经足够让我们咀嚼和深思了。

《好莱坞的七宗罪》，（意）法拉奇著，刘儒庭译，上海三联书店2010年8月第一版