1994年，她在湖南文艺广播电台主持《夜色温柔》，每个周末午夜，一个声音如约道来：“我是柴静，火柴的柴，安静的静。”三年后，她挣扎着选择离开，决定北上求学。再后来，她出了第一本书《用我一辈子去忘记》。

这本书，出版了十年，没有再版，很难寻觅到。品读，恰如一杯茉莉清茶，收集过往的记忆，泡开来，袅袅中，散发着一季的清香。像每个孩子的玩乐嬉戏，像每个少女的懵懂青涩，像每个追梦者的执著勇敢，一个人静默走过孤单、淡定、哀愁的年代。岁月沉淀的，是纷繁世界外一份弥足珍贵的尺素寸心，一个如今脱胎换骨的公众知识份子。

“那些可贵的东西，会令你觉得高洁起来，愿意交付出你最珍怜的那一部分灵魂”，对于柴静，青春年华里最美好的灵魂记忆就是《夜色温柔》，她选择了用一辈子去忘记。那时的她少不更事，那时的她敏感柔和，却用年轻的阅历，穿越时空和夜雾的阻隔，慰藉那些看不见的伤和寂寞。

那时的我，有着尚未褪去的稚嫩，叛逆的迷茫和脆弱的敏感，也喜欢在寂静的夜里透过电波听一些共鸣的声音，安抚内心懵懂不安和较之现在算不上什么的“少年愁”。每到夜晚熄灯后，一个人躺在床上，房间里只有收音机的小红灯在亮着，很轻易就打破了周围寂寥凝滞的空气。每晚就在那样安静的声音中进入甜蜜又有点淡淡忧伤的梦境里。那样的青葱岁月，那样的淡淡心情，那样的年轻无邪，却没有因为生命的厚重而显得单薄，反而，在愈见纷杂的人生中，它们是那么的弥足珍贵！或甜蜜，或酸涩，或轻松，或艰辛，让我们一辈子去体味，去回忆。

但是时间，总像个偷跑出去玩的孩子，悄无声息地溜走。以为自己还是个孩子，却发现我们早已远离了童年；以为自己走得够远，回头却发现我们一直停留在回忆的边缘。

“我狼狈地走在夜里，流着眼泪，不知向哪里呼喊，呼喊在子夜时的我自己饱满的心灵，呼喊微雨中青湿的马路，呼喊清晨盈耳的鸟叫和干净的清水，呼喊被爱着的我自己”，这是柴静在选择去北京前，做完最后一期节目后的描述。梦里不知身是客，在瓢泼大雨中独立的她凝望着自己的未来，喃喃自语的，是对幸福的彻底追问。她说，她要做一只偏飞的白鹤，飞渡寒苦的人生……

对于现在早已破茧成蝶的她而言，不再是那个曾经穿着长裙的敏感轻柔女孩，她在博文中这样写道：“以前，做电台的时候，我喜欢说，这是一个像流沙一样的世界。而2000年接近25岁的时候，我在一本书的扉页上写下：现在是时候该蹲下来观察地面上的沙粒了，观察它们的湿度、密度、结构、流向和探究为什么这样流向的原因。”

于自己，从理着比男生还短的头发到现在标准的长发，从当初的年少任性到现在肩扛的责任义务，从以前的快乐潇洒到现在的自我约束，时间总是带着硬伤强迫着我们慢慢长大。现在的自己，清楚地感受到，没有努力的目标，注定了精神的贫乏，但太多的抱负，心灵却又被快乐拒之门外。但是正如书中所说，不言乏力，不言放弃，一个想要成功的人是应该一直往前看的。所以就让自己成为一只竹蜻蜓，张开双翅，勇敢迎着风，自由起飞吧！

兰州大学 季永兰