虽然对斑痣盘菌目很外行，但这并不影响我对林英任的敬意。不为别的，只为他20多年来一直在“高海拔、多雨雾以及地势险要的地方”探寻常人无法识别的新物种，并为这群鲜为人知的物种写了一部“史书”。

说句实话，在很认真地阅读了林英任的事迹后，笔者依然不知道斑痣盘菌目究竟是什么。在Web2.0时代，信息的获得并不难，但在仔细动用百度、谷歌，甚至维基百科，搜索了一圈后，对斑痣盘菌目的了解依然有限。能找到的相关信息，还都与林英任这个名字联系在一起。这也许正好说明了一个问题：在当今的人类社会中，惟有林英任在斑痣盘菌目的研究中走得最长、最远，他也许是世界上代表人类问候斑痣盘菌目的为数不多的科学家之一。

这样一想，突然感觉林英任非常孤独。

仿佛真有一种宿命。立志修史的人都很孤独，比如中国历史上最为著名的史学家司马迁。虽然后世可以把文学家、史学家、政治家等等头衔，加冕在司马迁的头上，但在生前他却是孤独的。写作《史记》之时，正是他遭受酷刑之后，家人不解、族人唾骂、权臣耻笑，他在《报任安书》中曾感叹：“每念斯耻，汗未尝不发背沾衣也。”但是，就在这种悲愤孤独的境遇中，司马迁却贡献出“史家之绝唱，无韵之离骚”。

林英任所处的时代、他的生活环境当然不能与司马迁相提并论，但是，他传承着司马氏的文人精神，他忍受了在苍山云海求索中的寂寞，忘记了自己身上的伤痛，淡然于所遭遇的一次次挫折，在斑痣盘菌目的世界里孤独跋涉了几十年。

在林英任1992年开始立项研究斑痣盘菌目之前，国内实际报道该目总共6属24种，其中6个合格新种中有3个新种还是林英任自己命名和发表的。同时，对世界上斑痣盘菌目的所有物种烂熟于胸后，再对全国适合此类菌物生长的地区进行全面野外考察和探索，为其立志写史，这是前人没有的事业，当世能有几人读懂不好说，未来会得到怎样的学术评价也无法预期。能为斑痣盘菌目写作这本志书，在如此生冷的学科中坚持研究，是需要一种无畏的学术勇气和大智慧的。

在林英任决定要为斑痣盘菌目修志的时候，他一定知道自己选择了这条路，就选择了承受孤独、忍受寂寞的学术人生。或许在最初的兴奋过后，一路走来有许多种理由可以终止自己当初的选择，比如畏惧于“东北的棕熊、西北的狼、南方的毒蛇、野猪和蚊虫”，比如忍受不住实验室中的孤独寂寞，比如没有喝彩的掌声让人抑郁寡欢。但是所有这些都未能让他停止前进，林英任为斑痣盘菌目写了一部史书，也为同代人留下了一个执著的孤独身影。

林英任这样特立独行的孤独者，理应接受人们的敬意。正是有了他们的执著付出，才丰富着人类的智慧，充实着我们对于世界万物的认识。

像台湾作家李敖曾说：“古往今来，多少仁人志士，最后都毁掉了，随波逐流，失去了自己。原因不在他们不优秀，而在他们怕孤立。为了怕孤立，该说的，他们不敢说；为了怕得罪人，该做的，他们不敢做。他们渴望活在同志里、群众里，名为合群，实为自丧，沦落到这种地步，自己就只会作秀，不会做人了。这种人，只是群居动物，不再是特立独行的人了。”

有更多林英任这样的学者，也才会有更多不会被毁掉的仁人志士。

（林英任事迹详见下文）