服役在北国的部队，早已习惯了深秋落叶铺地，但我依然对它充满了一种无法道清的情感。我喜欢诗人笔下充满诗意的秋叶，却又害怕它的光顾，因为它给我带来了无限伤感，尤其是老兵要脱下军装时的秋叶。

多年以来，我已习惯于与秋叶共哀乐。我会在第一片秋叶落地时文思泉涌，然后在战友面前激情朗诵我那充满小资情调的所谓诗歌；也会在深秋的清晨，静静地看着士兵们将落叶扫了一遍又一遍，不厌其烦；尤其喜欢听老兵跟我说，“秋叶落了我们也该退伍还乡了。”因为这句话能勾起我尘封的思绪。

一年又一年，秋叶落尽，一茬又一茬的老兵离开部队；每一次踩着满地落叶，拾起沉重的心情，然后在一种无奈、寂寞的心境下，目送老兵渐渐地远走，把思恋都交给了无言的落叶。

记得新兵第一年，日子在忙碌与彷徨中度过，唯一的期盼是老兵早一天退伍还乡。因为只有这样我们才能顺理成章地成为老兵，从而过上令新兵蛋子羡慕不已的生活。更有一点，就是强烈地盼自己的班长退伍，因为他对我们有着特别严厉的要求，恨不得把我们全都炼成可塑的金刚，就这样他成了我们敬之却畏的人。

他长得就很严肃，好像从来没跟我们笑过。然而在他临退伍之前的一个晚上，他却手持一片枯黄的树叶满脸笑容地对我说：“小江，你的字和文采都不错，能否给我在这叶子上留几句话作纪念。”当时我心里别提多高兴了，得意地说：“写在树叶上干吗？我送你一本相册吧。”班长又恢复了严肃，他说：“我要的就是这片叶子，因为我对它有着你无法体会的感情，以后你会理解的。”当时我一头雾水，就草草地给他写了几句话。没几天他就离开了部队。

事情过去了一年多，一天我收到了一封来自班长老家的信。信是他父亲写的，里面夹着那片我给他写过字的树叶。他父亲说，他儿子因为车祸离开了他们，临终前留下了一个遗愿，就是把这片落叶寄给我，他说很怀念在部队的日子，就让这片落叶归根吧。看到这里我已泣不成声。

从那以后，每年的老兵退伍之际，我都会精心珍藏起一片落叶。每一次翻看，我的心都会一点点变凉，眼泪一次次落下。

落在生命中的秋叶，让我无处躲藏。