初夏的夜晚，乌鲁木齐新市区河南东路南二巷上，从傍晚开始就摆满了各类摊点：卖蔬菜水果的，卖衣服鞋袜的，卖糕点熟食的……熙熙攘攘的人群混杂在来来往往的车流中，煞是热闹。

在马路东侧，有一间被摊点遮挡着的小门脸，房檐上立着红色的“打工者书屋”大标牌，一到晚间，这里进进出出的人流从未停歇。这就是在乌鲁木齐农民工群体中名闻遐迩的“打工者充电站”。

让打工者晚上有个去处

记者走进这间路边小屋，只见两支日光灯、两只节能灯，照在不到40平方米的房间里，显得有些昏暗。

靠左右两侧墙壁和中间立着的三排大书架，使得屋内只留下两条80厘米宽的狭窄过道；屋顶拉着蜘蛛网般的电线和防漏雨用的大塑料布，一抬手就可以摸得到；从城市各地赶来借书和看书的人群侧着身子穿过过道，如饥似渴地捧着书本在浏览着……

“这地方实在有点小了！”站在门口左侧用小玻璃柜台隔开的空间里站着一个年轻小伙冲着记者笑着说。

说话的人就是这个“打工者书屋”的“老板”。他叫马辉，今年28岁，小学文化，河南长垣县人。

马辉2002年3月来新疆打工，先后干过饭店的服务生、泥瓦工、装修工等。

说起当年的辛苦，这个留着平头、身高近一米八的精瘦年青人有点唏嘘：“记得有许多回，因没有找到工作，过着吃了上顿没有下顿的日子。有时就在白米饭里放些盐，来填饱自己的肚子。”

那段时间里，马辉白天在建筑工地上砌砖抹灰。夜晚，从小爱看书的他就躺在硬板床上，只能靠空想打发时间。实在睡不着觉时，他就走进夜市，在旧书摊上翻人家的书看看，补充一点精神食粮，也以此打发难熬的时间。

“人在特别贫穷又空虚的时候，很容易胡思乱想。”马辉承认，自己也曾经有过用缺德或违法的歪门邪道来挣钱的想法。

“那种念头很可怕，就像野草一样莫名其妙地从脑子里长出来。”但幸运的马辉，通过读书很快就矫正了这种走邪路子的念头。

通过读书，他开始思考人生，重新定位自己。

马辉意识到，时下许多打工者在手头没钱或空虚时，也可能会和他一样产生一刹那的邪念，由此犯下后悔终生的错误。

马辉由此进一步想到，进城打工的农民工朋友也应该有机会享受到文化产品和服务。但城市文化生活的高价“门槛”，使绝大多数农民工朋友望而却步。

“大部分打工者为了养家糊口，哪有钱买书？更不要说进电影院了。”马辉说。

“对！不如办个书屋出租书籍，让打工者晚上有个去处。这样，既能向他们敞开读书的大门，还能指导他们做人。”这个念头让马辉兴奋不已。

2003年6月，马辉用他仅有的几百元钱租了个门面，还用余下的几十元钱在夜市的旧书摊上买了100多册旧书和杂志。在其他打工者的帮助下，马辉的第一个书屋就这样开张了。他给书屋起了一个最符合自己心愿的名字——“打工者书屋”。在书屋招牌的下面，还注明租书、卖书、换书、收书等经营范围。

尽可能多地为农民工提供方便

在马辉的“打工者书屋”的周边，居住着2000多来自全国各地的打工者。刚开始的时候，来看书、借书的人不多，但马辉凭着和众多农民工一样的平等身份和一样的境遇，让打工者感到很亲近。一传十，十传百，来的人就越来越多了。

打工者在书屋里看书，不管时间长短，有钱就给上1元钱，没钱也无所谓；凡要借走书的，也不收什么押金，看上三五天给个一两元也行。

几个月后，马辉的“打工者书屋”收入多了起来，他除了收购了很多旧书外，还到新华书店买进了一些科技和法制类的新书。

指着屋内10多个材质大小不一的书架，马辉告诉记者，这些书架有的是我从旧货市场上买来的，大多数则是打工者朋友们帮我收罗来的。

书屋现在一万多册的图书和杂志，有的是从废品回收站、造纸厂收来的，有的是朋友们赠送的，也有5角钱一本收购来的。

“没有工友们的资助，这个书屋不可能这么快地发展起来，为了回报大家的支持，我也尽可能多地为工友们提供方便。”马辉介绍说。

为了吸引更多的打工者来看书，马辉在书屋内装上公用电话。他说：“公用电话不以盈利为目的，只是希望前来打电话的打工者，能经常走进我的书屋，也爱上读书。” “打工者书屋”还为工友们免费寄存行李，免费为求职者提供就业信息等等。

每到晚上，书屋里就迎来了众多辛苦一天回来的打工者。他们像是在自己的家里一样轻松地谈笑着，或挑选着书，或讲述一天的见闻，或诉说劳作的苦涩，简陋的书屋俨然成了打工者的“乐园”。

让更多的人充上电

2001年，程飞从安徽来到新疆打工，他做小工、练摊，每天白天在劳累中度过，夜晚和每逢下雨天，他就和其他打工者聚在一起，不是打牌喝酒，就是看录像或聊天。

“打工者书屋”开张后，住在附近的程飞偶然走进了这个简易的书屋，他翻看的一本书中，有一句“今天的财富是选择，明天的财富将是一种认同”的新论断，程飞感触很深。

程飞看到了书屋外来来往往的人很多，2003年10月，他就在书屋的门口摆起了专门卖袜子的小摊，厚薄不一的袜子摆满了两米多长的摊。

短短3个月的时间，程飞卖掉了1万双袜子。其间程飞常到书屋内读书查资料，与马辉成了书友，他们谈论最多的是现实生活中如何创业的知识。

在马辉和其他几个书友的策划下，程飞很快有了新点子，他拿着从深圳那边托运来的衣服，开着三轮摩托车到乌鲁木齐周围的县城和农村赶起了 “巴扎”（集市）。几年下来，程飞的腰包鼓了起来，成了真正的小老板。

看到一些没有找到工作的农民工的苦闷，马辉就利用自己熟悉一些建筑用工单位的优势，尽可能多地为打工者联系工作。

四川农民工冯俊华到新疆一个月了，也没找到工作。后来从同乡那儿知道马辉能帮忙，就与他联系。没想到两天后马辉就在一个工地上帮他找到了一天有60元收入的工作。

据马辉说，仅今年头5个月，他已经帮助300多名农民工找到了工作。

齐凤明是一位来自河南的农民工，去年年底前，因为他和其他９名工友的工资一直被老板拖欠着不发，他们一怒之下打算“绑架老板”。马辉听说后，就耐心地劝解他们，又一起查阅了有关法律的书籍。最终，大家通过法律途径讨回了7000多元的工资。

如今的“打工者书屋”，除了经营图书租借外，还兼营了几家移动公司入网和售卡业务。“现在，每月有两三千元的收入吧！”马辉说，“我们在市中心开的第二家打工者书屋也开张了，以方便更多的打工者充电。”

感 言

分享的快乐

□周兴旺

来自河南的农民工马辉在乌鲁木齐办起了第一家专为农民工服务的“打工者书屋”，没想到受到了广泛好评。谈及当初创办书屋的初衷时，马辉很朴实地说：想给打工者晚间提供一个去处。

“白天干活，晚上睡觉。”这是当下大部分农民工最真实的生存状态。如果能够在他们下班之后，提供一个充电和休闲的去处，那必然将受到打工者衷心的欢迎。

农民工已经大规模地进入了城市，却很难融入城市生活，这其中当然有很多原因，但至少包含这样一个重要原因：农民工很难有机会分享城市人的文化生活。

君不见时下城市的影剧院票价普遍高得吓人，就是新华书店，那昂贵的书价也让人望而却步。工薪阶层尚且为之咋舌，更不用说农民工朋友了。

城市的文化生活不仅仅具有娱乐消遣功能，还包含着重要的教育功能，它是陶冶城市文明的重要的手段。换句话说，城市文化生活，是每个人融入城市社会的大学校，对于铸造城市文明，具有不可或缺的意义。

城市化的进程从某种程度上来说，就是现代化的进程。当今中国正在进入规模空前的城市化阶段，如何让每一个进城的人，包括进城务工人员，都能分享到城市化的文明成果，是一个事关现代化建设的重大问题。

农民工进入城市，如何真正地融入城市生活，就必然要求城市管理者在制度设计上做出若干安排。在尽量维护他们的劳动权益的同时，也责无旁贷地要关注他们的文化生活。