王雨江收拾好自己的书包，从“职工书屋”出来，领着记者去看他家“很有创造性”的居家环境。

雨丝不停地飘，地上的泥水被王雨江快速趟过的步子扯得哗啦啦响。

17岁的王雨江上高二，地震后，和父母一起住进了都江堰“勤俭人家”安置区。

快一年了，经历过共同的灾难，素昧平生的人们“挤”在板房中饮食起居，“一家炒菜百家香”，渐渐住出了一种新的浪漫、新的缘分、新的感觉……用王雨江的话来说：与原来“老死不相往来”的生活相比，板房拉近了人与人的距离。

（一）

王雨江的家位于“勤俭人家”社区西区的边缘。

因为是边缘，有一条窄窄的空地被开发成菜地，王雨江亲手种的莴苣、白菜，绿油油地喜人。他一边开门一边扯着嗓子对隔壁吆喝：“妙妙姐，我回来啦！你们中午吃啥子？”

爸妈还没回来，桌上吃剩的饭菜也没收拾，王雨江开始手脚麻利地收拾桌子。“妙妙姐”也果然被她吆喝出来了，穿着睡衣，亭亭玉立在门口看着我们。

擦地、洗衣服、洗碗，成了震后王雨江每天的“必修课”。

不知从什么时候起，王雨江没再用“恼火”来形容自己的板房生活。他甚至越来越喜欢和邻居们在一起摆龙门阵、一起吃饭，一种依恋感慢慢产生。

这位17岁的中学生有着惊人的表述能力，住板房的日子被他称为“板房生活方式”。面对记者的镜头，他十分从容，说：接受采访已经是家常便饭。

去年，搬进板房正赶上都江堰酷热的夏天，板房里的温度热得让人有些受不了。王雨江只能呆在板房里复习功课，除了一条裤衩外，他上下脱了个精光。即便如此，不一会浑身就会大汗淋漓，一个小时就得去冲个凉。

像大多数同学一样，地震改变了王雨江对学习的态度和看法，“以前学习像是一项任务，现在不觉得了——学生也是社会的一种职业，每个人都把自己的职业干好，灾区才恢复得更快。”言辞颇见老到。

（二）

地震改变的远不止这些。

以前爸爸上班，妈妈经商，一星期一家人顶多能聚在一起两三次。即使是这不多的两三次，王雨江也觉得不爽：妈妈总是在抱怨钱不够多，房子不够大。

没想到的是，地震将家里的房子震成了危房，妈妈彻底不抱怨了，她豁达多了：“房子没了就没了，家里的人不都还在么！”

以前爸爸不是加班就是应酬，回来总是很晚。现在，爸爸通常一下班就回来了。王雨江觉察到，爸爸是要多陪陪自己和妈妈，因此，他从来没觉得日子像现在这样幸福和充实过。

现在的日子还可以用快乐来形容。以前住楼房，一回到家，王雨江就“躲进小楼成一统”，见不到爸爸妈妈，也见不到邻居。即使见了脸熟的人，也不大打招呼，“自己越来越孤僻”。

王雨江和他这条巷子里的邻居都混得烂熟，心情大好的他不仅家务活干得越来越利索，东家长、西家短的事情，他也蛮喜欢掺和。在板房里的第一个春节，王雨江这排板房里的7户人家凑在一起过，几块门板一拼，各家的菜排出一顿老长老长的“巷巷团年饭”……

这顿饭，这个春节，王雨江“终生难忘”。

就像灾区所有的孩子，王雨江在地震那一天突然长大。“经历过那样的磨难，我再也不会对生活有挫折感：大地震我都过来了，还有什么不能过来的？”

（三）

王雨江式的感觉浸透在“勤俭人家”的一排排板房里。

像是在较着劲，“互助巷”、“和谐巷”、“情谊海深巷”……每条巷子都“攀比”着取名的智慧，每一条巷子都“攀比”着种花养草，不同的巷子里有不同的主打花草品种。

巷子里素昧平生的人，感情越来越深。

50多岁的刘金梁是“勤俭人家”里的安全员。以前当过警察的他，说起板房区里的治安，摇着手臂说：“没得问题，没得问题，从去年住到今年，一起治安事件都没发生过。经过这样大的灾难，大家都学会了善待别人，善待自己，没有人再动歪心思。”

刘金梁的工作，就是每天在板房区里转转，发现哪家有用火安全隐患，就上去提醒一下。他的老伴赵志慧，也习惯了每天在板房区里转转，看到哪家人闲着，就上去“摆摆龙门阵”。

赵志慧还是板房临时工会的工作人员，管着“职工书屋”。老两口在门口立了个大鱼缸，挂了两只鸟笼，中央电视台的记者张泉灵见了，还进屋跟一家人合了影，照片被老两口高高挂在床头前。

“从来没觉得世界跟自己联系这样紧密过。”王雨江说。

在这里，人们会告诉你许多甚感自豪的经历，比如，跟温总理握过手，跟阿罗约照过像，跟赖斯说过“哈罗”……大家有种被关注的感觉，因此觉得“快乐地活好每一天”是回报这种关爱的最好方式。

板房生活简单而快乐。网吧、读书屋、大小饭馆、咖啡店、超市……各种日常生活需要的“第三产业”都在板房里探头探脑地开张了，营业了，人气超旺。

有很多人聚在一起聊天，聊将要搬的永久性住房，聊一些不着边际的“国际大事”……在每间容纳6套灶具的公共厨房里，人们一边相互尝着锅里的菜，一边叨叨家常，板房生活方式的开放性，让男女老幼都有了对“缘分”的新体验。

每天下午3点，宋国权老人的骑游队总是准时地推着自行车出门。

又一个春天来了，逐渐恢复了往日秀丽的都江堰，几个新结识的“板房骑游队员”，在春天里悠悠地骑车巡游……大家约定，等搬入永久性住房时，房子一定要选在一起。