金黄的油菜花，酱紫的蚕豆花，雪白的荠菜花，一垄一垄在房前屋后蔓延。一群群蜜蜂在阴沉的天空中飞来飞去，耳朵里满是它们甜得像蜜一样的轻柔的嗡嗡声。

郑平波家的地坪中间，摆了两大溜蜂箱。从父亲手里接下的六七箱起家，扩展到眼下的120箱，是他去年10月从广东返乡后一箱一箱积攒下来的。

在搭车回家的路上，跟记者说起自己的“养蜂经”，郑平波一路上没停过嘴。时隔半年，他的新鲜感似乎仍没褪去，浑身冒着一股兴奋劲儿……

“我喜欢跑来跑去的那种生活”

郑平波的家在湖南西北角的临湘市横河村，离长江大堤仅十来公里。4月2日这天，他本想去湖北通山的果园考察蜜源，一变天，就在县城长安镇打住了脚。

4月初，本地的油菜花就快谢了，却正是通山蜜橘开花的时节。他说，早一阵他还去了一趟河南洛阳考察洋槐的花期，“养蜂适合我的性格，我挺乐意在外面跑来跑去。”

郑平波跑过的地方确实很多。1977年高中毕业后，他当上了村小学的民办教师。“待在村小学，跑不了多远的。”他是个闲不住的人，干了五六年就辞职“下海”，从此开始了他的“奔走”人生。

扔掉粉笔的第二天，郑平波就当起了鱼贩。到1993年收手时，他把湘鄂两省的长江沿线地带跑了个遍。“我喜欢到处跑，所以到广东打工，干的一直是营销。”他告诉记者，10年前，拿出贩鱼和打工赚的十几万元钱，他在长安镇买了一套三居室的房子，把家安到了县城；5年前，老父老母住不惯城市又回到了村里；3年前，他跟一亲戚搭伙在广东南海做小五金加工，结果赔了30多万元老本。

“我在广东生产出口美国的灯饰配件，专做小螺杆、小挑片。”他说，从前年下半年起生意就开始清淡起来，加上去年8月一个生意上的“朋友”把一批货拿走后，人跟货款一同“蒸发”，一下子就把他弄垮了，“都是金融危机给害的呀”。

这一次，跟78岁的老父亲一样，他也回到了村里。两手空空的郑平波靠临湘市总工会党组书记李炎岳给担保贷款，才筹到收买蜜蜂和添置设备的钱。

“父亲是我的第一个师傅”

郑平波是独子，前年在广东的生意不景气时，老父亲就叫他回家：“现在蜂蜜的价格高，花粉也好卖，在家养养蜂，不会比外面差多少！”

从懂事起，郑平波就看到父亲在养蜂。听父亲这么一说，在南海、佛山只要一看到蜂品、花粉店，他就进去向人家打听市场行情。他说：“不管回不回家养蜂，了解一个行当，说不定将来会有用的。”

“要说养蜂，父亲是我的第一个师傅。”他说，半年前一到家，父亲就领着他去周边几个村的养蜂户家里转悠。谁家的蜂强壮、谁好商量，父亲心里都有数。在20天时间里，他就“收编”了上十家“小养殖”的80多箱蜜蜂。经过春繁，又增加了30多箱。

返乡之后，郑平波像春天的蜜蜂一样忙碌。有事没事都爱四处遛，寻访养蜂的农户攀谈，拜师学艺。他说：“凡事都有诀窍，不能因为自己见过的世面多就瞧不起人，”“就算比自己年轻的人，只要虚心请教，就能从他们那里学到一些手艺的。”

郑平波办事较真，为了侍弄好蜜蜂，他订了四五种养蜂杂志，“有北京出的、上海出的，相当专业”。有时，为了观察蜜蜂的生活规律，他可以在蜂箱前琢磨一早晨。

“父亲是老把式，但有点墨守成规。”郑平波说，小养殖户都有这个毛病，譬如取花粉的脱粉器，大家都只在蜂箱里装两排，他尝试着多装了一排，结果取粉效率大增。最近，他在杂志上看到有装六排、七排的，“在理论上证明了”他的办法不是“胡思乱想”。

“明年至少雇两个工人”

金融危机拆散了工厂，却成全了家庭。跟郑平波前后回家的还有他的儿子郑瓒，还有与同在广东清远打工的郑瓒的襄樊籍女朋友宗洋。

郑平波告诉记者，最近，他在县城租了一个门脸准备开蜂品专卖店，他跟老父一起养蜂，老婆、儿子打理门店。他的远期目标是三五年内把全市50箱以上的150多户养蜂户组织起来，成立协会，共享技术、信息、物流、购销等资源。他说：“到那时候，儿子、儿媳可以专门负责收购，把蜂蜜的经销做大做强。”

“带着锅碗瓢盆和帐篷去外地放蜂太辛苦，也太寂寞了。”25岁的郑瓒跟郑平波年轻时一样，也不乐意跟父亲一起外出侍弄蜜蜂。而再过十来天，郑平波就要跟着老父亲一起，带着所有蜂箱第一次出门，先到湖北通山赶蜜橘花期，然后转场岳阳君山农场的菜花，到6月份回家，正好赶上本地的荷花盛开。

“今年的任务主要是繁殖，在附近转一转算了。”郑平波说，现在120个蜂箱一辆四米五长的车就可装完，到明年他要租的车非得七米九长了，“因为明年我会发展到220箱蜂。”

要保证蜂蜜的产量和质量，一丝一毫都不能偷懒。郑平波告诉记者，按惯例，养蜂人一般在4月15日前去洛阳，洛阳有洋槐花开；5月10日前去陕西、甘肃或内蒙古，还是洋槐；再转场到青海，那里有一片又一片连绵不绝的油菜花，可以捱到7月底回家——这是他明年的路线图。

“书上把养蜂的称为‘蜂农’，我现在理解这个意思了，因为转来转去，我们都是在农村跑。”郑平波说，一个“蜂农”最多只能管80箱蜂，而父亲上了年纪，不能让他再跟自己一起出远门风餐露宿了，到明年，他这个“蜂农”肯定得至少雇两个工人。

郑平波说，他很喜欢这种生活，可以到处跑来跑去，即使是在乡下……