在新疆维吾尔自治区著名的“百里风区”，一年只刮一场风——从春天刮到冬天。邢志超的脸，就是被这无休无止的风，一遍遍打磨出来的：黝黑、粗糙，深深烙着戈壁的阳光与砂砾的印记。

35岁的邢志超，是乌鲁木齐铁路公安局哈密公安处吐哈站派出所的二级警长，他坚守着288.3公里的铁轨，这条连接吐鲁番“火洲”与“百里风区”的兰新双线，夏季钢轨温度高达70摄氏度，冬季狂风能掀翻石头。

“在这儿当警察，先得学会听风。”邢志超常说，风里有信息：风速的变化可能带来异物侵线的风险，风向的转换关乎巡查路线的调整。他养成了一个巡线时特有的习惯：极少低头，总是极目远眺。“在线路上，眼睛不能只盯着脚下一亩三分地，得看到几百米外去。”

打开邢志超的手机通讯录，有一个分组格外醒目，里面存着200多个非亲非故的名字：沿线各村的书记、放牧的哈萨克族大叔、加油站的小伙，甚至路边小卖部的老板娘。

“他们都是我的‘眼睛’和‘耳朵’。”邢志超说，他首创的“1+1+N”警民共治模式，将这些分散的力量织成了一张网，组建起14支群防群治队伍。今年风季，一位牧民大叔急促的电话就打到了他这里：“邢警官，大风把工地上的彩钢板刮到铁路边上了，吓人得很！”邢志超带人火速赶到现场处置。事后道谢，大叔摆手笑道：“你总来牧场讲安全，还帮我找过走丢的羊羔，说啥谢不谢的。”

邢志超（左一）与同事在辖区居民家中开展走访宣传。

守护铁路，对邢志超而言，有一份血脉里的传承。他的父亲是一位老铁路工人，曾参与西北铁路建设。“小时候觉得火车喷着白汽、轰隆而过，特别威风。父亲说这铁路是‘命脉’，我那时不懂。”直到自己也穿上警服，站在无垠的戈壁中，听着列车呼啸穿越风沙，他才真正掂量出“命脉”二字的分量。

2022年，G30连霍高速改扩建工程与铁路线大规模并行施工，安全压力陡增。邢志超连续一个多月“钉”在工地上，与6个施工标段反复沟通、检查。施工方负责人从最初的不耐烦，到最后心悦诚服：“邢警官，你比我们项目经理盯得还紧。”

邢志超（中）和同事对辖区线路开展逐米逐段隐患排查。

在所里，邢志超是公认的“线路活地图”和“工作铁人”。他带领同事用脚步丈量平安，累计巡线7万余公里，相当于绕地球赤道近两圈；排查整改各类隐患700余处，推动加装防护网数十公里。每当遭遇极端天气，他总是把最远、最险的巡线段留给自己；而年轻同事想家时，他又会默默安排好调休。

深夜的戈壁，星空璀璨，寂静无边。只有手电的光束划过冰冷的钢轨，和风沙吹打警服发出的“沙沙”声。那悠长洪亮的汽笛，是飞驰的列车对坚守的敬礼。（工人日报客户端记者 吴铎思 通讯员 谢仁古力·托呼提）