夜渐深，胡鞍钢仍奋笔疾书，思考着问题。受访者提供

　　夏夜，清华大学校园里凉风习习。给学生讲完课，胡鞍钢走出教室，在路边茫然地转了几次身，也没有想起把自行车停在了哪里，只好匆匆步行赶回办公室。夜色掩映中，少有人注意到这位身穿白衬衫、步履矫健的中年男士。

　　办公室里，数位中外媒体记者已等候多时，一见胡鞍钢进来，便迫不及待地张口发问。早已习惯了这种场面的胡鞍钢逐一听取，挨个回答。

　　没有客套与介绍，所有问答都直入主题。“十三五”时期中国经济持续增长的支撑是什么、怎么看待收入倍增计划、中国减贫工作中有哪些值得借鉴的经验……中国的国民经济和社会发展“十三五”规划已进入起草阶段，媒体希望从这位在国内外享有盛誉的国情研究专家口中探寻中国兴盛的密码。其实，自担任清华大学国情研究院院长以来的15年间，每逢国家的重要会议及报告出台，都能听到胡鞍钢发出的声音，观点往往令人耳目一新，却又深度契合中国实际。

　　胡鞍钢的眼神中透着一股子执着劲儿。当有记者流露出景仰之情，他却低下头，露出孩子般的单纯笑容：“我只是个学者，学术报国是学者的责任。”

　　“您是怎么做到学术报国的？”他给出了看似简单却内涵丰富的概括：“读书、写书、教书，简称‘三书’”。

　　读活书——

　　研究中国这部“天书”

　　穷理之要，必在于读书。胡鞍钢把国情研究比喻为“读天书”。在他眼里，中国就是一部伟大的“天书”。要读好这部“天书”，前提是读好一部部具体的书。

　　“经济学家张培刚、斯蒂格利茨的书，还有《毛泽东选集》《邓小平选集》等经典著作，我都反复地看，总是能够从中受到启发。”胡鞍钢反复说。他同时强调，做学问尤其是做国情研究，不能只读有字之书，“还要读好实践这部无字之书。”

　　为了读好无字之书，胡鞍钢对自己有一个强制性要求：至少用三分之一的时间到实践中做调查研究。“坐在学术机构里就如同待在宝塔尖，容易脱离实际，不知道中国现状如何，老百姓在想什么。我要走出宝塔尖，到人民中去，到实践中去。”

　　为了寻找加快欠发达地区经济发展的有效途径，胡鞍钢走进贵州农民的家，“大白天举着火把，才勉强可以看见地上用石头支着的、熏黑的锅”；在写“贵州现象”的有关文章时，他多次调研行程超过3000公里；看到仅有2万余名员工的阿里巴巴公司创造了上千万人的间接就业岗位，他赶赴公司调研并与马云深入对话……随同调研是胡鞍钢的学生们在校期间的一项重要学习内容，行程紧张辛苦，但学生们都为自己的研究“接地气”而自豪：“跟着胡老师，研究的是真世界、真问题、真办法。”

　　胡鞍钢有一个小秘密，那就是他随身携带的《胡鞍钢记录》。每天，凡是看到的、听到的、调查到的直至最后计算出来的各类数据，他都会第一时间记到《胡鞍钢记录》中。他把它称为知识银行，“所有的数据与信息都是零存整取，积累得越多，回报就越多。”

　　“胡老师每天都泡在数据里面，他的很多报告中测算数据的时间坐标甚至能跨越100年。”谈及老师对数据的重视与把握，学生们由衷地钦佩。

　　胡鞍钢从不满足于从公开资料中获取数据，收集数据是他所有调研行程的重要内容之一，“只有将真实世界中获取的第一手数据与公开数据相对照之后，才能够成为我自己的数据。”正是基于详细的数据计算，胡鞍钢的国情研究以其可信度与可行性在国内外独树一帜。

　　4月14日，在李克强总理主持召开的经济形势座谈会上，胡鞍钢总结了中国2.0版本的宏观调控目标：七大目标、12个指标，并将相关数据及政策含义一一道来。天天记，天天计，有关中国发展的各类数据和总体情况，胡鞍钢早已烂熟于心、了然于胸。