冀玉珍和丈夫尹占元在自家黄芩地里

■ 中国妇女报·中国女网记者 王永钦 文/图

　　6月的大青山腹地，太阳在蓝天的映衬下，因为没有一块云彩遮挡，就这么直直地灼烤着大地。站在通往田间地头没有路的路上，脸竟被晒得有点疼。

　　说实话，要是知道冀玉珍的家这么偏僻、路这么不好走，记者也许就不会来了——下了国道后，还有四五公里砂石路，记者心疼汽车的轮胎。

　　今年50多岁的冀玉珍，从小就生活在这个如今只有17个人的村里，黝黑的皮肤、粗糙的双手、指甲里的泥土，站在红泥抹就的院墙下，她就是千千万万个中国农村妇女的典型缩影。

　　这个村子的名字叫“乌兰干干”，属内蒙古呼和浩特市武川县西乌兰不浪镇。“再过四五年，我们这个村子可能就不存在了。因为住的人少，前几年政府搞全覆盖，准备整村搬迁，我们村就没有被划入覆盖范围，要不就把路和水的问题解决了。现在村里住的都是些老人了，年轻的娃娃们都走了。”冀玉珍的丈夫尹占元一边锄地一边告诉中国妇女报·中国女网记者。

　　今年4月，在呼和浩特市妇联举办的“乡村振兴巾帼行动脱贫致富观摩交流会”上，记者第一次见到冀玉珍。

　　最初引起记者注意的，是听说她的二儿子公派留学德国，另外一双儿女也大学毕业、事业有成。一对山沟沟里没有什么文化的父母，能有如此骄人成绩，定有什么“黑科技”。等到冀玉珍开口说话，记者方觉此人不凡。

　　“我大（父亲）、我妈给了我生命，来世界上走一趟不容易，我不能作害了生命。我最听不得别人说没做的，你说人哪能没做的了？我是只要睁眼，就不停地有活儿干，恨不得把别人的时间给我点儿。”冀玉珍朴实的语言让人印象深刻。

　　20岁那年，冀玉珍看上了同村的小尹。当时小尹家的状况是母亲去世，他和父亲相依为命。一大一小两个男人不懂得洗衣洗脚。“我记得岁数可大了的时候，去了一趟亲戚家才知道洗衣服。我洗完就得一丝不挂在家里干等，因为就一身衣服。那时我家是全村最穷的人家，她要找我，她们家没有一个同意的。”如今已60岁的老尹回忆到。

　　冀玉珍的自信源于她的倔强，她说：“我就不信，我俩有手有脚，咋能把日子过穷？虽说两个人无依无靠，但我经常和丈夫说：我就是你的左膀，你就是我的右臂！这下咱俩就有靠了。”

　　因为自然气候非常适合种药材，冀玉珍的村子有一句流行语：“药材小山村、就业一大群”。因为出门就是大山，大山上就生长着很多种野生的药材。从最初的上山采药，到后来的种植药材，冀玉珍的日子一天天好了起来，随着三个孩子的降临，一家人终于找到了家的滋味。

　　在漫山遍野的田间地头，黄芪、柴胡、黄芩、山茶等满眼的绿苗郁郁葱葱，好似为大青山的黑土地披上了翠绿的花衣裳。“你转圈看吧，看到的地都是我的，总共大概有300多亩，全部种的是药材。近几年我和村里的7个人成立了合作社，每年都是河北的商贩来我家拉货，一年收入十多万（元）吧。最多时我要雇20多个工人给我干活儿，今天就有2个贫困妇女正在我地里锄地呢。”

　　张毛忽洞村的郭秀珍离冀玉珍家3里地，丈夫是脑血栓，儿女也没有正经工作，是村里的建档立卡贫困户。近几年，她几乎常年在冀玉珍家干活儿，一天100元，上下班和公务员一样，也是8小时。中午和冀玉珍夫妻俩一起收工、一起回家、一起做饭、一起洗锅，中午还能躺一会儿，处得和一家人似的。

　　老尹笑着说：“我对她们雇工可好了，我常说，你们可千万不要骂我是刘文彩！我也经常看电视，知道国家在精准扶贫，我反正是雇人，就力所能及雇这些贫困户，能帮一点是一点。”

　　郭秀珍说：“冀大姐这儿我一个月就挣3000块，活儿干的和她一样多，她们夫妻俩和我们一样干活儿。每年大年初二，他俩还把村里的孤寡老人叫到家里吃顿饭，开小四轮上镇里时，都要通知乡亲们，拉上大家到镇里买东西、转一转，再拉回来，心眼儿可好了。”

　　冀玉珍回忆说，一次，本来要6个雇工，却来了7个人，就在多余的那个人要返回去时，冀玉珍马上说：“既然来了，咱们就一块儿干吧。”她对记者说：“人都有脸面、都有自尊心，她们确实是多来了一个人，但我要是让她回去，她心里肯定不舒服、伤自尊。我这儿多一个人干活儿也无所谓，我穷过，所以我知道穷人的难处，我绝不能伤她的心！”

　　就在记者采访的前两天，冀玉珍卖掉了一汽车山茶，20吨，当记者问她是不是村里的首富时，她欣慰地露出了笑容。

　　她在镇里有8间房的一处大院子，作为她的药材、山茶加工厂。由于冀玉珍所在的乌兰干干村有井有水，周围缺水村子的妇女就只能选择来她这里打工挣钱。因为冀玉珍种植的规模最大，又有固定的买主，同村种药材的人都把药材卖给她。

　　冀玉珍目前是镇妇联执委，在县里开“村两委换届”培训动员会议时，她意外地邂逅了呼和浩特市妇联主席云玉美，云主席拉着她和武川县委副书记哈达在一起聊天，一行人竟被她的故事所吸引。下午到武川县哈乐镇晟源山茶专业合作社调研时，冀玉珍也去了。转了一圈儿后，她感慨地说：“人家的山茶，1两放在精致的盒子里就卖1000多块，而我一斤一大捆才卖3.5元，就是因为人家深加工了，有了QS认证。”

　　记者采访她的前两天，冀玉珍正在县里的食药监局忙乱地找领导，她说：“我在弄QS认证，因为这是我的产品能在全国销售的准生证。现在，我所有的药材和山茶，就这么成捆成车地从地里收回来，晾干洗净后就卖了，真正挣大钱的，是那些来我这儿收购的贩子，人家在做深加工，下一步我也想做山茶的成品。”

　　如今，冀玉珍的二儿子尹月公派留学在德国达姆始塔特工业大学，大儿子和女儿也事业有成，她们家成了四里八乡羡慕的对象，都说山沟里飞出了洋凤凰。

　　2001年，尹占元从呼市要账要回了1.3万元，骑着摩托回武川家里，顺手就把装钱的袋子拴在了后座上，等回到村里时才发现，钱袋子早已不见踪影，吓得他赶紧回头找，但一无所获。因为怕老婆责怪，老尹从银行偷偷贷了1.3万元交给了冀玉珍。22天后，他才战战兢兢地把这件事告诉了妻子，让他意外的是，冀玉珍竟表现得非常平静，她说：“钱丢了咱还能挣，要是你碰坏了一个人或你摔伤了，那可就不是一万三的事情了。”

　　这1.3万元的事，冀玉珍曾经和呼和浩特市妇联主席云玉美说起过，她说：“那时的钱很值钱，1.3万元不是个小数字，谁也生气。但生气改变不了事实。既然改变不了事实，生气还有啥用？那咱就老老实实再挣吧。我知道，犯了错误的人，心里其实更难受。”云玉美主席赞叹道：“你看，冀大姐在家庭和谐方面起了很大的作用，培养孩子成才，和丈夫相处的艺术，左邻右舍关系的建立，都值得我们学习。”

　　当记者问冀玉珍有什么爱好时，她想了半天说：“干活儿！我就爱做营生，眼睛一睁开就不能闲的，总感觉时间不够用。”