1980年代陈鼓应在北大的课堂上

　　疫情这半年，屏除外务，专心著书

　　“从台大到北大”，既是陈先生的人生轨迹，也是他的学术进路，还是他2020年生活与写作的真实记录。当陈先生春节之前返台时，新冠疫情未至。原本以为春季开学即可重返北大的他，不想一下便延宕了半年之久。平心而论，即便在病毒初歇的金秋时节回京，以陈先生85岁的高龄而言，仍是冒着一定风险的。他的抉择，与其说是一位哲学家的“智者”之举，倒不如说是一位将中国文化道成肉身者的“勇者”之为。跨越海峡的飞行，带来的有他作为学者与师者的使命感与责任心，更有他从2020年出发的最新思考。

　　重逢时刻，陈先生这段时间的生活与思考，特别是他在疫情背景下对于未来的展望，自然是我企盼了解与求教的。

　　陈先生在台北的寓所位于台大校园中。疫情暴发以后，他密切关注事态发展。当确知短期内回京无望，他马上调整了自己的工作计划。这半年，他屏除外务，专心著书，先是着手起草新论张载哲学思想的长文，这是即将告成的“陈鼓应著作集”的收官之作《道家哲学主干说》的最后一章；后又在台湾商务印书馆接连推出《春蚕吐丝：殷海光最后的话语》与《庄子浅说》的繁体本，这两部著作均系他为“陈鼓应著作集”新编的作品。其中，后者台版易名为《庄子思想散步》。陈先生在序言中写道，之所以如是，乃是希望“更贴近庄子‘游于心’的核心思想和氛围”。这两本新书，一阐扬殷海光先生的自由意志与家国情怀，一发凡庄子的开放精神与通达态度，虽语语无涉当下，却又在在关乎未来。陈先生的良苦用心，由是实可见一斑。而在此以外，他还筹划了《老子》《庄子》与《周易》普及本的编写，并基本完成了《老子》一种。陈先生认为，疫情过后，深培厚植中华文化根基在两岸皆为亟需。他希望这一系列普及本可以面向年轻世代，在两岸三地同时发行。

　　7月30日，陈先生的老友、与他同为“台大哲学系事件”主要当事人的思想史家、台大哲学系教授王晓波先生病逝。陈先生怀抱悲痛，参与料理了昔日学侣的后事。9月3日，王晓波先生的追思会在台北隆重举行。陈先生出席并致辞。他称赞王晓波在两岸文化界与学术界发挥的桥梁作用，建议成立基金会，系统整理其学术思想，出版《王晓波全集》。一周过后，他带着对于亡友的深切怀念启程返京，继续他的精神行旅与文化征程。

　　陈先生只身北来，但他并不孤单。庄子穿越千载的启迪，先师半个世纪前的感召，以及故交未竟的热望，无时无刻不在他的左右，陪伴与激励着他向前。

　　我问陈先生，疫情过后他最想做的事情是什么。他答复道，一路走来，不少师长与友朋都已在不同阶段先他而去，也许是上天眷顾，让他还能思考，还有机会实现自己的一些想法。现在既然回到了北大，那就继续按部就班地从事研究与出版工作，争取尽早把行前在台大启动的计划完成。除此之外，便是回忆录的写作以及力所能及地做些教育实践。说到这里，他抬头望向远方，目光笃定而澄明。这就是陈先生，他从来没有一句高调，但步步踏在实处。

　　2020年9月30日，写毕于山东滨州家中

　　李浴洋（北京师范大学文学院）

　　本版图片由北京大学道家研究中心李欢欢女士提供