清晨，我们从玉树藏族自治州曲麻莱县约改镇出发，一路沿着308省道向东驶向长江源腹地的玛秀草原。一路上，温暖的阳光照在青色的草原上，美景目不暇接，不知不觉中抵达目的地——曲麻莱县巴干乡代曲村。

　　（一）

　　代曲村，地处长江源腹地的玛秀草原。

　　在长江支流代曲河的滋润下，这里的草鲜嫩、翠绿，每一块土地都孕育着生命的奇迹。

　　青色的山坡上，代曲村的村党支部书记扎西巴丁等待着我们，在一顶温暖、宽敞的帐篷里，他向我们讲述代曲村的过去和现在。

　　“玛秀草原是一块生活的热土，这里的美胜过一切……”说起家乡，扎西巴丁儿时记忆中的画面又回来了——草原一碧万顷，牦牛宛如撒落的珍珠，无垠的草原成了牧民欢乐的家园。

　　扎西巴丁永远忘不了那曾经的一幕：有一年遭遇雪灾，连续数十天的暴雪，将阿爸阿妈辛苦饲养的牦牛活活冻死。看着冻僵的牦牛躯体，阿爸阿妈仰天长叹，流下了绝望的泪水。

　　扎西巴丁上过学，去过不少地方，他深信合理地利用和改造自然是可以做到的。清晨，呼啸的寒风吹醒玛秀草原，也吹醒了入睡不久的扎西巴丁。

　　喝干一碗酥油茶，啃了几口肉干，扎西巴丁急匆匆出门赶往邻居家。到了邻居的家，屁股还没坐热，扎西巴丁就将想成立合作社的想法告诉邻居。一上午的时间，扎西巴丁说服了两三家。

　　2013年代曲村德君玛秀畜牧业合作社正式成立。当年，合作社入股牦牛数量达到700头，由合作社统一管理。

　　“牲畜交给合作社管理，村民不用天天守着自家的牦牛，他们有更多的时间处理别的事务。”扎西巴丁说，多余的劳动力得到解放，村民将更多的精力放在其他事业上。

　　牦牛交给合作社，代曲村的村民腾出空闲时间做其他的事，有卖酸奶、曲拉的，还有到乡上打工的……代曲村变了，村民的生活更有盼头。

　　有地的出地、有力的出力、有钱的出钱，成立合作社的好处很快得到体现。到2016年的时候，代曲村德君玛秀畜牧业合作社牛羊入股数量成倍增加，成为村民增收脱贫致富的重要法宝。当年，代曲村退出贫困村行列。

　　（二）

　　代曲村德君玛秀畜牧业合作社做大做强，到如今，入社的牦牛数量达到5000头以上。2019年年初，一场百年不遇的雪灾，让大伙儿更加坚信走合作社之路是正确的选择。

　　“牛羊饲料得到保证，有圈养的畜棚，即便遭遇连续数月的雪灾，都挺过去了。”扎西巴丁说，这场雪灾让许多村民再次感受到“抱团取暖”的益处，以前对合作社怀有抵触心理的村民，也积极加入到合作社的行列。

　　“成立合作社最大的好处是可以‘捆绑’式发展，在争取项目资金方面发挥作用。”扎西巴丁说，合作社成立到现在，先后从州上、县上争取畜棚、产业扶持等项目，发展壮大村集体经济。

　　在扎西巴丁家附近，一处混凝土砖瓦式房屋格外显眼。“这是村里新建的畜棚，别小看这个畜棚，它的作用可大了。”扎西巴丁指着眼前的畜棚说，畜棚建成后可以起到保护牛羊的作用。

　　草原是牛羊的家，也是野生动物的家园。早些天，扎西巴丁的住处来了一只棕熊。这只饥饿的棕熊趁夜色偷袭畜棚，但没有得逞。逃离时，愤怒的棕熊将扎西巴丁的倒车镜击碎，还不忘在后备厢上狠狠留下爪印。

　　“还好！畜棚结实牢固，要不牛羊就没这么幸运了。”扎西巴丁无奈地笑了。

　　棕熊是草原上的一员，草原也是它们的家。正因为棕熊和其他动物的存在，草原的生态趋于平衡，这也是草原繁衍生息的根本。

　　（三）

　　微风掠过草原，扎西巴丁的目光投向远方，深邃乌黑的眼睛里似乎充满忧虑。

　　和很多人一样，扎西巴丁对故土的热恋是那么狂热，他不想让生活的草原遭受伤害。一场无声的环保行动，在广袤的玛秀草原悄悄开展。老的、少的、男的、女的，全村出动捡拾废弃的塑料瓶、垃圾袋。“丢弃的塑料制品不仅破坏环境，牛羊吃了还会撑死。”村民桑丁说。

　　村民的心血没有白费，精明的扎西巴丁想到垃圾分类。在县上有关部门的支持下，代曲村购置打包机、焚烧炉、清运车，成立垃圾清运公司，将村民们捡拾的垃圾进行分类处理，村民从中得到一定的报酬。扎西巴丁说，数以万计的塑料瓶都是村民爬雪山、下河滩捡拾的，付出的辛苦不言而喻。“你看这些照片，村民双肩上挂的是用细线串起来的塑料瓶，少则数十个，多则数百个，这些都是他们一路上捡拾的。”

　　“冬夏季转场，草场可以轮休，牧草可以自由地生长……”扎西巴丁鼓励村民积极转场，要让黑土滩、沙化严重的草场自然恢复。同时，在合作社的运作下，鼓励村民流转草场，腾出多余的时间种草种树，治理黑土滩、阻断草场沙化，还要想方设法控制牛羊规模。

　　遇到汛期，往日平静的代曲河变得波涛汹涌。扎西巴丁说，人要经得起折腾，就像眼前狂奔的代曲河，现在村上人口增多，草场减少，想办法带领村民向外发展成了重中之重。

　　扎西巴丁利用村集体产业扶持资金，在巴干乡政府驻地建起加油站、宾馆，用挣到的钱为村民分红，为年迈的老人缴纳医疗、养老保险，减轻贫困家庭的负担。“开宾馆、建加油站就像养了一群母鸡天天下蛋，收入源源不断。”

　　太阳渐渐西沉，扎西巴丁意犹未尽，言语里不时透露出对家乡的深深爱恋。

　　合作社入股的牦牛。

　　代曲村发展壮大农畜产品。

　　玛秀草原风光。

　　村民捡拾的废旧塑料瓶。 图片均由扎西巴丁提供